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V  »Zábojí«  bylo  hlučno.  Mimořádně  hlučno. 

Nezvyklý  ruch  proměnil  ráz  starousedlého 
hostince,  těsného,  špinavého,  útulného  spolko- 
vého lokálu.  Kouř  zahaloval  přítomné.  V  něm 
zněl  chaos  hlasů.  Sotva  že  mohutný  orgán  řeč- 
níka dovedl   překonávat  hluk. 

—  —  čímž  dáme  výron  vlasteneckému 
smýšlení,  oddanost  k  muži  poctivému,  který 
nesl  do  temnot  žalářů  českou  svoji  pýchu,  čímž 
přihlásíme  se  k  praporu  červenobílému.  Ne 
násilím,  ale  zpěvem;  ale  co  říká  mythologie 
o  Orfeovi?  A  což  onen,  jehož  jméno  nese- 
me? —  — 

Hlučný  souhlas  zabouřil  sálem;  přítomní 
vstávali,   připíjeli. 

Řečník,  zadýchaný,  zrudlý  v  tváři  usedl. 
Byl  uspokojen.  Jeho  návrh,  aby  uspořádáno 
bylo  zastaveníčko  zasloužilému  Vavřinci  Pa- 
•Arlátovi,  který  právě  vrátil  se  z  vězení,  kam 
uvržen  pro  kterýs  z  paragrafů,  nejvíce  tehdy 
Jbraný  nadarmo,    byl   přijat.     Byl   jednomyslně 


VIKTOR  DYK: 


přijat.  Nyní  běželo  o  podrobnosti.  Probírala  se 
praictická  stránka  návrhu;  doba,  místo,  pro- 
gram? V  starousedlé,  začazené  místnosti  zněl 
ohlušující  hluk  a  jásot. 

II. 

V  pozdních  hodinách  nočních  odcházelo 
několik  členů  »Záboje«.  Ještě  stisknutí  ruky, 
ještě  pozdrav  vlasteneckému  navrhovateli. 
Chladný  noční  vzduch  ovái  vycházející.  Dý- 
chali volněji. 

Šli  nejprve  mlčky.  Jejich  mozky  pracovaly 
nehlučně,   nepozorovaně. 

Nejprve  —  bylo  to  už  na  mostě  —  pro- 
mluvil Kmoch,  rozhlédnuv  se  opatrně. 

—  Co  soudíte  o  tom?  — 

—  O  tom  zastavení čku?  — 

Žádná  odpověď;  nikomu  nechtělo  se  s  bar- 
vou ven. 

—  Abych  tak  řek',  nevím,  co  si  mám 
o  tom  myslit,  —  zkoumal  mluvčí  terrain.  Za- 
díval se  na  své  soudruhy.  Z  jejich  fysiognomií 
vycítil  souhlas. 

—  Abych  tak  řek'  —  pokračoval  Kmoch, 
silný  předpokládaným  souhlasem,  —  nikomu 
nelze  věřiti.  Co  chvíli  slyšet  neuvěřitelné  hi- 
storky. Nedávno  udal  syn  otce.  Syn  otce.  Mož- 
no někomu  věřit?  — 

Ostatm'  mlčeli.  Myšlenkový  pochod  Kmo- 
chův byl  jim  jen  z  části  jasným. 
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—  Vláda  má  mnoho  lidí,  kteří  jí  slouží. 
Mluví  jako  rebelanti,  jsou  hrr!  hrr!  A  zatím  — 
Kmoch  odmlčel  se  významně. 

—  Nic  neříkám.  Vím,  že  se  to  nemůže  tý- 
kat Svobody,  ale  můžete  dnes  někomu  věřit? 
Mluví  se,  mluví.  A  když  ostatní  (jsou  rozčilení, 
mluví  také  a  je  zle.  Agenti  provokatéři  říkají 
takovým  lidem.  Ale  ještě  kratčeji  se  řekne 
špicl.  Chraň  mne  Bůh,  abych  něco  podobného 
myslil  o  Svobodovi.  Ale  můžete  někomu  věřit? 
Co  se  stane,  půjdeme-li  tam  zítra?  Nikdo  neví. 
Ale  —  Kmoch  mluvil  mužným,  rozhodným  Hla- 
sem —  řekli  jsme  a  půjdeme.  — 

Zde  stanul.  Byl  u  domu,  kde  bydlil.  Ještě 
stisknutí  rukou,  fještě  poizdrav.  Klíč  zarachotil 
v  zámku  starého  domu  a  Kmoch  zmizel  ve 
vratech. 

m. 

Zbývající  členové  »Záboje«  pokračovali 
v  cestě. 

Nemluvili.  Jejich  mozky  pracovaly. 

Po  chvíli  ohlédl  se  opatrně  Josef  Mareček, 
starý  člen  »Záboje«. 

Ulice  byla  opuštěna. 

—  Co  soudíte  o  tom?  — 

—  O  Kmochovi?  — 

—  O  Kmochovi.  A  o  tom  všem.  — 
Trapné  mlčení  nastalo. 

Mareček  znovu  se  opatrně  ohlédl. 

—  Co  dělá  zloděj,  když  ho  chytají?  Volá: 
chyťte  zloděje!  — 
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Mlčení  druhů  zdálo  se  Marečkovi  souhla- 
sem. Pokračoval. 

—  A  co  dělá  špicl,  aby  podezření  nepadlo 
na  něho?  Označí  jiného  za  špicla.  Pozornost 
se  odvrátí  od  něho  a  o  to  mu  běží.  — 

Mareček  si  odkašlal.  Po  pause  pokračoval. 

—  Ne,  že  bych  Kmocha  podezříval.  Ale 
může  se  někomu  věřit?  My  už  se  nedáme  na- 
pálit tak  snadno.  Vím,  co  si  mám  o  tom  myslit. 

A  co  říkal  na  konec:  Musíme  prý  přijít! 
Špicl  —  my  jsme  nepřipadli  na  tu  myšlénku. 
On  sám  nám  ji  vnukl.  Ale  co  se  mne  týče,  uči- 
ním svou  povinnost.  — 

Opatrně  se  ohlédl.  Byl  u  cíle  své  cesty. 
Rozloučil  se  rychle  se  společníky  a  zazvonil 
prudce  na  domovníka.  Zdál  se  míti  na  spěch, 
ku  podivu  na  spěch. 

IV. 

Zbývající  členové  »Záboje«  mlčky  pokra- 
čovali v  chůzi. 

Po  chvíli,  opatrně  se  obrátiv,  promluvil 
Jiří  Malý. 

—  Co  myslíte   o   tomhle?  — 
Šelepa   a   Šťastný  pokrčili  rameny, 
Malý  pokračoval  tlumeným  hlasem: 

—  Není  o  tom  pochyby,  že  jsou  špiclové. 
Ale  to  jsou  ti  praví,  kteří  hledí  vzbuditi  všeo- 
becnou nedůvěru.  Není  vládě  po  chuti,  jsou-li  tu 
muži  čestní  a  zasloužiR.  Co  udělá?  Pošpiní  je 
svými  zřízenci.  Je  to  dobrý  kalkul;  když  všich- 
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ni  budou  pošpiněni,  když  všichni  pozbudou  váž- 
nosti a  důvěry,  kdo  ujme  se  pak  ještě  věci  ubo- 
hého národa?  — 

A  nakloniv  se  k  druhům  blíže,  šeptal: 
—  Když  jsme  chodili  do  školy,  učili  jsme 
se  »Cui  prodest?«  To  znamená:  Kdo  má  pro- 
spěch z  toho?  A  kdo  má  z  tohohle  prospěch? 
Ano,  špiclové  jsou,  ale  mnohdy  ne  tam,  kde  se 
hledají.  Ostatně  zde  bydlím.  Na  shledanou! 
Učiním  svou  povinnost!  — 

A  s   bratrským   stisknutím   ruky   odcházel 
Jiří  Malý. 


Šelepa  a  Šťastný,  poněkud  zmateni,  vlekli 
se  ulicemi. 

—  Uvážím-li  vše,  pravil  Šelepa,  není  oprav- 
du nikomu  co  věřit.  Časy  jsou  zlé.  Můžeme 
býti  dobrými  vlastenci,  ale  má  z  toho  někdo 
něco,  zavrou-li  nás?  Prospějeme  tím  vlasti? 
Zdá  se  mi,  že  lépe  pro  vlast  pracovati,  než  se- 
dět pro  ni  v  kriminále.  Nelze  nikomu  věřit.  — 

Šťastný  se  zde  odloučil.  Jeho  byt  byl  zde. 

Stiskli  si  upřímně  ruce  a  Šelepa  šel  sám 
a  sám. 

Když  zašel  za  roh,  ohlédl  se.  Bylo  ticho 
po  ulicích;  pozdní  noční  hodina.  A  Šelepa  še- 
ptal: 

—  Mlčel.  Je  to  špatné  svědomí?  Nemám 
rád  lidí,  kteří  příliš  mlčí.  Poslouchají  tím  více. 
Není  co  věřit  nikomu.  Zůstanu  doma. 
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Tak  se  stalo,  že  příštího  dne  na  smluvené 
místo  —  bylo  to  náměstí  Radeckého  —  přišel 
navrhovatel  sám.  Chodil,  čekal;  marně.  Jen 
z  okna  kavárny  v  prvém  poschodí  vykukovala 
chvílemi  opatrně  čísi  hlava.  Byl  to  Kmoch.  Sta- 
lo se,  že  skutečně  té  chvíle  na  náměstí  stál 
policajt.  Kmoch  uviděl  jej  a  Vlastimila  Svobo- 
du. Výraz  vítězoslávy  objevil  se  na  jeho  tváři 
a  Kmoch  zamručel: 

—  Co  jsem  říkal?  Špicl!  — 
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Karkulka  byla  sama  doma. 

Hodiny  tikaly  a  mouchy  bzučely;  venku 
na  hnojišti  kokrhal  kohout  a  slepice  kdákaly 
v  houští.  Karkulka  dívala  se  oknem.  Les  byl 
tak  blízko,  že  bylo  lze  vidét  každou  větvičku 
borovice.  Byly  dny.  kdy  zdál  se  háj  ještě  bliž- 
ším, tak  že  až  skoro  jeho  stín  padal  na  chatu. 
A  v  zahrádce  byla  jabloň,  na  ieiíi  plody  cho- 
dily ryšavé   veverky. 

Zahledélo-li  se  děvčátko  do  modra,  vzpo- 
mnělo si  na  vlka.  Babička  varovala  ji  odcháze- 
jíc důtklivě  před  ním.  Nesmí  se  mu  otvírat, 
třeba  se  sebe  míměji  tvářil  a  skrýval  ostré 
své  zuby.  Jakmile  se  dvéře  otevrou,  při^jde  vlk 
a  chrup  a  chrup! 

A  skutečně,  kukačka  ještě  neodkukala 
osmou  a  přišel  vlk.  Stál  přede  dveřmi  a  jeho 
oči  blýskaly.  Netvářil  se  docela  nic  mírně. 

» Otevři*,   pravil. 

Karkulka  jakoby  nic. 

>  Otevři ^^,  opakoval  vlk.  >Jsi  Karkulka  a  já 
vlk.  \lk  je  k  tomu.  aby  snědl  Karkulku,  a  Kar- 
kulka je  k  tomu,  aby  byla  snědena  vlkem.  Ne- 
má smyslu,  abys  zavírala  dveří.  Dříve  či  po- 
zději na  tebe  dojde.    Čekám!* 
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Krev  chladla  Karkulce  v  žilách;  ale  pak  se 
maličká  rozhorlila.  Přidržujíc  bezdččným  pohy- 
bem dvéře  dobře  zavřené  spustila: 

^^Neotevru  ti,  zlý  vlku.  Není  pravda,  že  je 
vlk  k  tomu,  aby  snčdl  Karkulku,  a  Karkulka 
k  tomu,  aby  byla  snčdcna  vlkem.  Máš  v  lese 
dosti  jiného  žrádla.  Odejdi  ode  dveří.  Až  přijde 
babička,  bude  té  bít  svou  berlí. ^ 

*Chahacha,  tvá  babička.  Je  stará  a  vetchá, 
sotva  že  na  nohou  stojí.  Pozvedne-li  berli, 
padne.  Ona  že  by  mne  udeřila?  K  smíchu,  Kar- 
kulko. Čekám  na  tebe  a  sežeru  tě.« 

»Ohoí«  vzkřikla  dívčice.  »Nedám  se  ti, 
vlkuf« 

Oči  Karkulce  zablýskaly  posměšné,  chopi- 
la pohrabáč  a  hrozila  jím  vetřelci.  Jeanne 
ďArc,  jejíž  obraz,  stará  rytina,  visel  na  stěně, 
kynula  dívence  na  pozdrav  a  mohli  jste  slyšet, 
kterak  šepce  maličké:  -Hohoho!  Nedej  se 
vlku!« 

Vlk  neodpověděl  ne3  nevrlým  zabručením. 
Ulehl  u  dveří  jako  pes  a  čekal. 

Karkulka  stála  tu,  bojovná  a  rozohněná, 
pohrabáč  v  rukou.  Hodiny  tikaly  a  mouchy 
bzučely.  Její  oči  ztratily  svůj  plamének  a  po- 
hrabáč v  rukou  počal  jí  býti  obtížným.  Nebýti 
staré  rytiny,  Jeanne  ďArc  představující,  po- 
hodila by  dívenka  nepochybně  svou  zbraň.  Ale 
panna  tam  kynula  stále  ještě  na  pozdrav  a 
šeptala  maličké   «Hohoho!<^ 

Kukačka  zakukala  devátou.  Cosi  venku 
mrzutě  zavrčelo.   Byl   to   vlk. 
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-Otevři",  mumlal.  /Nemá  to  smyslu.  Vy- 
světlím ti  jasně  a  logicky,  že  to  smyslu  nemá. 
Nás  vlků  v  lese  je  velmi  mnoho.  Nepřijdu-li  já, 
přijde  jiný.  Ubráníš-li  se  mné,  smečce  se  ne- 
ubráníš. Uvidíš,  že  smečce  téžko  se  brániti.  Co 
se  mne  týče,  zaručuji  ti  dobré  zacházení.  Jsme 
vlastně  už  dlouho  sousedy  a  rozumíme  si  cel- 
kem, Otevřeš-li,  budeš  litovati,  že  jsi  dávno  už 
neotevřela," 

y^Neotevru-,  odpovídala  Karkulka.  -A  ra- 
dím ti,  abys  odešel,  Nehneš-li  se  ode  dveří, 
přijde  jisté  strýček  Vančura  s  velkou  palicí  a 
zabije  té.  Strýček  Vančura  i  na  medvěda  si 
troufá," 

>'Chachacha ',  zasmál  se  vlk,  -Tvého  strý- 
ce ani  nenapadne,  přijít  sem.  Má  jiné  starosti. 
Sedí  u  Rozmaríny  a  pi-je  vodku.  Až  ji  dopije, 
dopraví  se  přes  řeku,  daleko  přes  řeku.  Má 
tam  cosi  s  kmotrem  Pelikánem,  A  dejme  tomu, 
že  by  sem  šel.  Neříkal  jsem  ti,  že  v  lese  čeká 
smečka  mých  bratří?  Běda  strýci  Vančurovi 
i  s  jeho  velkou  palicí!  Moji  bratři  jsou  velmi 
stateční,  mají-li  hlad;  a  ježto  je  jich  mnoho, 
mají  hlad  neustále.  Sežeru  té,  Karkulko.  Ale 
sežeru  tě  s  pietou.  Máš  asi  maso  velmi  křehké; 
sliny  se  mi  na  jazyku  sbíhají.  Jak  řečeno,  za- 
ručuji ti  dobré  zacházení." 

»Neotevru",  odsekla  Karkulka,  Nebylo  jí 
veselo.  Ale  nutila  se,  aby  její  hlas  zněl  co  nej- 
statečněji. Už  k  vůli  staré  rytině,  jež  volala 
stále:  Hohoho! 

Bila  desátá.  Vlk  mlčel.  Karkulka  sesmut- 
něla;    bylo    by    daleko    příjemnější,    kdyby    vlk 
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promluvil.  Jeho  mlčení  mělo  v  sobě  něco  mno- 
hem zlověstnějšího  nežli  řeč.  Ostatně,  tak  na- 
padalo Karkulce,  podivný  n4pad  od  vlka  stále 
tak  hrozit!  Skoro  se  zdá,  že  nemyslí  vážně  své 
hrozby,'  A   pak  trvá  to  už  poněkud  dlouho- 

V  osm  hodin  byla  Karkulka  nadšená;  v  de- 
vět hodin  byla  statečná.  Po  desáté  pociťovala 
únavu. 

Slunce  stoupalo  stále  výše.  Mnoho  nechy- 
bělo k  poledni.  Karkulce  bylo  smutno:  je  tře- 
ba ukončiti  nějak  tu  věc.  Vlk  je  ovšem  vlk; 
ale  čím  více  mluví,  tím  méně  provede.  Co  se 
babičky  týče,  není  nutno  bráti  do  slova  vše,  co 
povídá.  Dávno  už  to  s  ní  není  v  pořádku.  Má 
zbytečné  strachy  z  vlka.  Vlk  se  stal  její  utkvě- 
lou myšlenkou.  Všechny  babičky  bojí  se,  že 
vnučky  sežere  vlk.  Karkulka  se  vlka  nebojí. 
Ostatně,  právě  nyní  kukačka  dvanáctkrát  za- 
kukala. 

»Vlku«,  pravila  Karkulka  poněkud  nejistě 
a  pouštějíc  pohrabáč  z  ruky  příliš  unavené. 

Vlk  neodpovídal.  A  Karkulka  se  ostýchala 
pohlédnouti   na   starou   rytinu. 

»Vlku«.  zašvitořilo  děvčátko.  »Pohovořrae 
si  přece. c  (Ta  stará  rytina  tváří  se  tak  nespo- 
kojeně; byl  už  dávno  čas  zanésti  ji  na  půdu!) 
»Otevřu  ti  dvéře,  slíbíš-li  mi,  že  mi  neublížíš.* 

»Slibuji«,  pravil  vlk  a  vycenil  radostně  špi- 
čaté zuby. 

Karkulka  otevřela  dvéře. 

A  přišel  vlk 
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myšlenka,  utrpení  a  oslava. 
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Na  naší  smolícké  radnicí  byly  ode  dávna 
staré  a  památné  nápisy. 

Především  bylo  možno  s  náměstí  čísti,  ba 
též  slabikovati  zlatý  nápis  nad  portálem,  na- 
plňující hrdostí  prsa  všech  občanů  smolických. 
Pravím-li  »též  slabikovati«,  vím,  co  říkám:  už 
drobní  žáci  a  žačky  prvé  třídy  byli  voděni  před 
radnici,  aby  na  veliké  (Věcí  poprvé  zkoušeli 
svůj  um  a  naučili  se  být  dobrými  smoliclíýmí 
občany.   Nápis    zněl: 

»Město   naše    Smolíce 
krásné   ze   všech  nejvíce.* 

Bylo  zvykem  ptáti  se  při  rodinných  bese- 
dách: »Jak  prospívá  vář  synáček  ?-«  A  hrdá 
odpověd  zněla:  »Četl  už  nápis  na  radnici ř« 
První  znalost!  Kolík  tu  vzpomínek!  Kolik  tu 
snů! 

Nápis,  viditelný  s  náměstí,  nebyl  jediný. 
Po  tmavých  schodech  stoupalo!  se  do  staro- 
bylé zasedací  síně.  Po  straně  visela  galerie 
purkmistrů  smolických,  se  zlatými  řetězy,  škro- 
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benýmí  límci,  upjatým  vzezřením  lidí,  již  se 
octli  v  situaci  poněkud  nepohodlné.  Ale  právě 
nad  stolkem  purkmistrovským,  nad  starým 
praesídiem,  jak  se  říkalo,  byla  hlavní  památka: 
obraz  císaře  Karla  IV.,  pod  nímž  —  rovněž 
zlatými  písmenami,  třeba  trochu  vybledlými  — 
skvěl  se  nápis  : 

»Af  žije  císař  Karel  Čtvrtý, 
Čech  každý  na  něho  je  hrdý.« 

Vedle  něho  byl  obraz  dámy,  patrně  císa- 
řovny. Také  pod.  ním  byl  nápis.  Ale  jeho  ob- 
sah, málo  galantní,  nevztahoval  se  k  obrazu, 
Zněl   vítěznou   fanfárou   sebevědomí: 

»Městó  naše  roste  v  pýše, 
nejkrásnější  z   české  nše.« 

Z  obsahu  veršů  usoudili  znalci,  že  nápis 
pochází  ze  čtrnáctého  století,  přesně  řečeno, 
z  posledm'ch  let  panování  Karla  IV,  Smolíce, 
jak  známo,  staly  se  městem  za  Karla  IV.  Co 
přirozenějšího,  než  portrét  slavného  povyši- 
tele  Smolic  v  zasedací  síni  radnice?  Bylo  to 
ostatně  dílo  neznámého  mistra,  cenné  a  origi- 
nální. Staletí  šla  přes  ně,  dodala  mu  kouzlo 
staroby,  nezbavila  ho  však  výraznosti-  V  za- 
dumání stávali  Smoličtí  před  portrétem  a  opa- 
kovali si   »Jako   živý!   Jako   živý!« 

Nápisy  Smolické  staly  se  chloubou  Smo- 
lic, dokladem  starobylého  původu  a  dávné  kul- 
tury* Sousední  města  záviděla  Smolícím.  Nej- 
více Sauerbrunn.  K  prosté  závisti  a  k  vzdoru 
sousedních     měst     přistupovala    národní    zášť. 
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Sauerbrunn  pouze  s  nejtrapnějšími  pocity  vzpo- 
mínal, že  tamnější  slavný  rodák,  veliký  August 
Wolfhardt,  přeložil  prvé  ze  slavných  dvojverší, 
okouzlen  jeho  prostým  půvabem.  Zasvěcenci 
citovali  dokonce  překlad  Wolfhardtův^  dosti- 
hující téměř  půvabu  originálu: 

»Smolitz,  unsre  Vaterstadt, 

ist  ja  schon  im  hochsten  Graď!« 

Pouze  fanatikové  nápisu  vytýkali,  že  slav- 
ný básník  sauerbrunnský  setřel  určitou  nuan- 
cí: kdežto  český  text  neponechával  pochyb- 
ností o  jedinečnosti  Smolic,  připouštěl  něme- 
cký překlad  možnost  většího  počtu  tak  krás- 
ných měst.  Kdežto  tedy  překlad  nápisu  fanati- 
kům sauerbrunnským  byl  prvním  Článkem  ře- 
tězu důkazů,  jimiž  přibíjeli  Wolfhardtovu  ná- 
rodní vlažnost,  chauvinismus  smolických  do- 
vozoval z  toho,  že  ani  nejušlechtilejší  ze  Sauer- 
brunnských  nedovedl  se  zcela  zhostiti  fanatis- 
mu svých  rodáků. 

Ať  je  tomu  jakkoli,  Smolíce  měly  svou 
slávu.  Rodáci  smoličtí  chodili  pyšně  světem. 
»Jsem  rodák  smolický«  znělo  bezmála  jako 
»Civis  romanus  sum«.  Nápisy  hlásaly  slávu  je- 
jich rodiště.  A  na  každý  dům  a  na  každou  hla- 
vu padal    odlesk   této   slávy. 

IL 

Z  náměstí  jde  úzká  starobylá  ulička  ke 
kostelu.  Naproti  kostelu  měl  své  sídlo  Řehoř 
Zázvora,    obuvník.   Vyráběl   boty.   Bylo    by   u- 
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kvapeno  říci,  že  k  spokojenosti  všech  smoli- 
ckých  občanů  a  občanek.  Jsou  vždycky  nohy, 
které  tlačí  střevíc.  Ale  celkem  mohl  býti  zván 
Řehoř  Zázvora  plným  právem  tichým  pra- 
covníkem. 

Do  jisté  doby. 

Byli  někteří,  kteří  už  tehdy  byli  znepoko- 
jováni něčím  podivným  v  pohledu  mistrově. 
Kaplan  Šimerka  pravil  kdysi,  že  v  něm  tuší 
něco  Herostratovskéhoi.  Ale  výrok  Šimerkův 
nedošel  povšimnutí.  Kaplan  Šimerka  neviděl 
v  nikom  nic  kloudného. 

Přihodilo  se  kteréhosi  dne,  že  v  krámku 
Řehoře  Zázvory  se  stavěli  hosté  odkudsi  z  da- 
leka. Byli  to  učení  pánové.  Prvý  byl  počestný 
jazykozpytec,  proslulý  ve  svém  oboru.  Druhý 
byl  historik  velmi  zvučného  jména,  A  oba 
cosi  nutkalo,  uchýlit  se  do  Zázvorová  půso- 
biště. 

Oba  vědci  se  znali.  Dali  se  do  hovoru,  za- 
tím  co  mistr    Zázvora   znalecky   měřil. 

»Co  říkáte  nápisům  na  radnici  ?«  ptal  se 
historik  s  úsměvem. 

Jazykozpytec    pokrčil    rameny. 

»Čtrnácté  století!  Karel  IV.!  Kdo  tomu 
věří,  nemá  ponětí  o   staré  češtině !« 

Se  rtů  historikových  nezmizel  jemný  ú- 
směv. 

» Vysvětlete  mi  pouze  jedno:  jak  mohou 
býti  nápisy  z  věku  čtrnáctého,  když  radnice  jeř 
z   osmnáctého   století?« 

To  bylo  vše. 
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Učení  pánové  vyřídili  svou  záHežitost  a 
odešli.  Ale  Řehoř  Zázvora  měl  dobré  uši:  ani 
slovo  neušlo  mu  z  ijejich  rozhovoru.  A  toho 
večera,  když  se  sešla  smolická  honorace  u 
»Zlatého   Beránka«,  povstal  a  pravil: 

»Kdo  věří,  že  nápisy  na  radnici  jsou  ze 
čtrnáctého  století,  nemá  ponětí  o  staré  če- 
štině,« 

Slova  Zázvorová,  přišedší  jako  hrom  z  či- 
stá jasná,  vzbudila  úžas  a  pohoršení.  Ale  mír- 
nější předpokládali,  že  mistr  pouze  přebral. 
Snažili  se  vše  obrátiti  v  žert.  Ale  mistr  Zázvo- 
ra znemožnil  tento  výklad.  Mělf  ještě  pumu 
v  záloze. 

»Vysvětlete  mi  pouze  jedno«,  vzkřikl,  u- 
deřiv  pěstí  do  stolu,  až  se  sklenice  otřásaly. 
»Jak  mohou  býti  nápisy  ze  století  čtrnáctého, 
když  radnice  je  z  osmnáctého  století ?« 

Katastrofa  byla  dovršena.  Otázka  Záizvo- 
rova  připadala  bodrým  sousedům  tím  perfid- 
nější,  že  ji  nedovedli  zodpověděti.  Každý  z 
nich  věděl,  že  radnice  je  ze  století  osmnáctého. 
Ale  dosud  nikdy  nenapadlo  Smolické  s  toho. 
hlediska  zkoumati  pravost  nápisů.  Bylo  zřej- 
mo,  že  útok  mistra  Zázvory  je  nebezpečnější 
všech  dosavadních  (bylyť  už  takové  útoky  za- 
znamenány  v   annálech   Smolic). 

Pro  prvý  okamžik  nápisy  zvítězily.  Něko- 
lik svalnatých  občanů  uchopilo  se  hříšníka  a 
náš  mistr  Zázvora  ocitl  se  venku  na  dlažbě 
mnohem  dříve,  než  by  byl  předpokládal. 
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Po  jeho  ne  zcela  dobrovolném  odchodu 
nastalo   »u  Zlatého  Beránka«   trapné  ticho. 

Obecní  starší  Macháček  přerušil  je  poslé- 
ze. Odplivl  si  demonstrativně  a  vysykl  téměř 
slovo    »Herodes«. 

Výrok  Macháčkův  se  ujal:  Řehoř  Zázvora 
stal  se  Smoličanům  Herodesem. 

III. 

Nyní  však  poznali  teprve  Smolice  svého 
Herodesa. 

Mistr  Zázvora  nebyl  muž,  který  by  se  dal 
umlčeti  vyhazovem.  Byl  mnohem  tužší  nežli 
kůže  jeho  bot.  Miloval  nade  všechno  diskussi. 

Na  příští  neděli  svolal  veřejnou  schůzi  »u 
Koníčků«,  A  na  všech  vhodných  i  nevhodných 
místech  stkvěl  se  hrdý  plakát. 

Veřejná   schůze   lidu, 

A  pod  tím  thema: 

»Nápisy    na    smolické    radnici 
jakožto   hrubý  padělek. « 

»D  o  k  á  ž  e   Řehoř    Zázvora<^,    znělo   hrdé 
pokračování. 

V  tomto  stadiu  zaznamenala  věc  Herode- 
sova  cenný  úspěch.  Kterémusi  z  učňů  jeho  po- 
dařilo se  přilepit  plakát  Zázvorkovský  na  roz- 
ložitá záda  obecního  staršího  Macháčka,  který 
s  ním  chodil  pod  podloubím,  nic  zlého  netuše. 
Teprve  když  z  toho  vzešlo  veřejné  pohoršení, 
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všiml  si  nebohý  okrasy  svých  zad.  Bodrý,  těl- 
natý  Macháček  rozčilil  se  tak,  že  ho  ranila 
mrtvice. 

Nyní  nebylo  už  pochyb  o  herodesovství 
Herodesově.  Smrt  Macháčkova  přičtena  na  je- 
ho vrub.  A  na  jeho  pohřbu,  konaném  téhož  dne, 
kdy  schůze  Herodesova,  neseny  nádherné  věn- 
ce  s   nápisy,   jež   nepřipouštěly   pochybností. 

»Spi   klidně,   oběti  podlosti! « 

Jiný  nápis  zněl  m.nohem  výhrůžněji: 

»Spícímu  mír,  pomsta  vrahu! 
Nestavím  se,  když  jsem  v  tahu.« 

Zatím  co  smutný  průvod  provázel  tělo 
Macháčkovo  na  poslední  jeho  cestě,  konala  se 
schůze  »u  Koníčků«.  Majitel  tohoto  hostince 
náležel  k  místní  opposici.  Mistr  Zázvora  stal 
se  její  hlavou.  Schůze  byla  hojně  navštívena. 
Důvody  Zázvorový  přesvědčovaly,  tím  spíše, 
že  je  opakoval  několikráte.  Posléze  nebylo  už 
nikoho,  kdo  by  byl  v  pochybnostech.  Když  v 
pozdní  hodině  noční  bodří  příslušníci  místní 
opposice  valili  se  od  Koníčků,  bylo  slyšet  mno- 
ho otázek: 

» Vysvětlete  mi  pouze,  jak  je  možno !« 

Ale  tázaní  nebyli  už  schopni  cokoli  vy- 
světlit. Měli  dost. 

Na  tichém  hřbitově  smolickém  trávil  za- 
tím první  svou  noc  obecní  starší  Macháček, 
první  oběť  nápisové  války. 
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IV. 

Boj  byl  krutý, 

Smolofilové  (tak  se  nazývali  ti,  kdož  vě- 
řili v  pravost  nápisů,  kdežto  stoupenci  Hero- 
desovi  zváni  smolofóby)  vzchopili  se  k  odpo- 
vědi. Mluvčím  jejich  byl  Jan  Vachátko,  profes- 
sor  na  pensi,  Vachátko  měl  ve  Smolících  dobré 
jméno.  Jeho  popularita  vzala  počátek  v  zda- 
řilém překladu  prvého  z  nápisů  do  latiny: 

Smolice    est    oppidum 
optimum,    pulcherrimum. 

Ježto  Wolfhardt  přeložil  tento  nápis  do 
němčiny  a  Vachátko  do  latiny,  nazýván  Va- 
chátko »slavným  soupeřem  proslulého  Wolf- 
hardta^.  Město  Smolice  zvolilo  ho  čestným 
občanem. 

Vývody  Vachátkovy  zněly  asi  takto: 
Kritika  Herodesova  dovozuje,  že  čeština 
nápisů  neodpovídá  době,  v  které  dle  domnění 
nápisy  vznikly.  Usuzuje  tudíž,  že  je  původu  no- 
vějšího. Neuvědomělý  kritik  přehlédl  závažnou 
věc:  je  jisto,  že  Smolice  vždy  a  všade  spěly 
před  svou  dobou.  Ne  o  léto,  desítiletí,  nýbrž 
o  staletí,  Z  toho  výzkumu  plyne,  že  v  čtrn^ 
ctem  věku  psalo  se  v  Smolicích  asi  tak,  jako 
v  ostatních  Čechách  po  čtyřech,  pěti  staletích. 
Reforma  Husova  byla  —  dle  výsledků  histo- 
rického bádání  —  převzata  ze  Smolic,  Tím  se 
také  vysvětlují  slova  a  výrazy,  v  staré  češtině 
nezvyklé  či  aspoň  méně  zvyklé.  Tím  také  padá 
prvá  námitka  odpůrců  nápisů. 
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Mnohem  směšnější  je  ještě  námitka  druhá, 
Z  toho,  že  radnice  vyhořela  v  osmnáctém  sto- 
letí a  nynější  vznikla  v  druhé  jeho  polovici, 
usuzováno,  že  nápisy  —  nemohou  býti  pravé. 
Jak  frivolní  to  lehkomyslnost!  Je  naopak  zřej- 
mo,  že  pravé  jsou  —  a  odvolávám  se  zde  na 
dobrozdání  autority  pana  Václava  Toufara  a 
jeho  chystanou  monografii  »Požár  smolické 
radnice«.  V  této  monografii  podá  pan  Václav 
Toufar  nezvratné  důkazy,  že  příslušné  partie 
zasedací  síně  zachovány  z  piety  z  radnice  vy- 
hořelé, stejně  jako  cenný  portál.  Portrét  císaře 
Karla  IV,  a  císařovny  vynesen  pak  z  plamenů 
sladovnickým  Josefem  Krupičkou,  jehož  od- 
vážný čin  zvěčněn  současnou  litografií  »Josef 
Krupička  portrét  císaře  z  plamenů  nese«. 
Pravděpodobn<Tn  tvůrcem  této  litografie  je 
současník  Josef  Štefanydes, 

Tuto  monografii,  v  níž  bude  reproduko- 
vána zmíněná  litografie  a  vlastnoručně  psané 
vypravování  statečného  zachránce  (z  měst- 
ských archivů]*)  vydá  Václav  Toufar  v  době 
nejbližší. 

Posléze  poukázal  Vachátko  na  kritikou  po- 
řmíjenou  okolnost:  na  poetickou  hodnotu  nápi- 
su, kterou  uznal  sám  muž  pověsti  světové,  vel- 
mistr poesie,  sauerbrunnský  rodák  August 
Wolfhardt,  On,  sauerbrunnský,  neváhal  přelo- 
žit do  němčiny  památku  staré  poesie  rodáků 
femolických,  naši  hrdost  a  chloubu,  A  rodák 
smolický  nev^á  kalem  potřísniti  nejposvátněj- 


')  Spolu  s  biografií  a  oceněním  Josefa  Štefanydesa. 
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ší,  co  mají  Smoiice,  A  ničeho  se  neleká  na  své 
bohopusté  cestě.  Viděli  jsme  toho  doklad  oné 
osudné  neděle,  kdy  jsme  prokazovali  poslední 
čest  muži,  jenž  byl  z  nejčestnějších  občanů 
Smolic.  Ta  ruka,  která  zasadila  muži,  zdravím 
kypícímu,  ránu  smrtelnou,  vzchopila  se  osud- 
ného večera,  aby  smetla  v  pustých  orgiích  vše, 
co  u  nás  je  krásného  a  ušlechtilého.  Celé  Smo- 
líce soustředí  se  v  jediném  výkřiku:  pryč  s  He- 
rodesem! 


Odpověď  Vachátkova  neminula  se  účin- 
kem. Veřejné  mínění  smolické,  otřesené  zna- 
telně vývody  Zázvorovými,  uklidnilo  se  poně-^ 
kud.  Ba  večer  —  aniž  kdo  mohl  vysvětliti 
vznik  —  došlo  k  velikým  demonstracím  ve 
Smolících,  Veliký  průvod  táhl  po  ulicích  mě- 
sta, zpívaje  vlastenecké  písně  a  proklínaje  He- 
rodesa.  V  popředí  nesen  jakýsi  oběšený  panák, 
pod  nímž  napsáno  slovo  »Herodes«.  Panák 
vzbudil   jásot   a   byl   uvítán  výbuchy  veselostí, 

V  průvodu  nešli  pouze  mladí,  také  vše,  co 
stálo   za  věcí   smoloíilů,   účastnilo   se  průvodu. 

V  jeho  čele,  právě  před  panákem,  kráčel  sta- 
řičký Vachátko,  veda  dámu  v  smutku,  nebo- 
hou vdovu  po  zesnulém  obecním  starším  Ma- 
cháčkovi, 

Průvod  prošel  také  ulicí  u  kostela.  Vy- 
tloukl  okna  Herodesova,  v  jeho  krámě  způso- 
bil značné  škody.  Sám  Herodes  udeřen  kame- 
nem a  odnesen  v  bezvědomí.  Také  hospoda  y>u 
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Koníčků«  měla  zlý  den:  rozzuřený  lid  vnikl  do 
jejích  místností  a  zpustošil  ji  nemilosrdně.  Ni- 
kdo se  neopovažoval  postaviti  se  na  odpor  zu- 
řivým massám.  Stařičký  Vachátko,  zpozdiv  se 
pro  svůj  pokročilý  věk,  přišel  právě  jen  v  čas, 
aby  nad  obrazem  zpuštění  prolnesl  několik 
šlechetných  slov  o  tom,  že  spravedlivá  věc 
smolofilů  nechce  násilí  a  zachová  vždy  a  všude 
svůj  čistý  štít.  Slova  Vachátkova  přijata  s  nad- 
šením, ale  nezměnila  na  věci  ničeho. 

Onoho  dne  vábivá  nálada  smolofobů  po- 
klesla; ukázalo  se,  jak  jejich  věc  stojí  a  padá 
se  statečným  mistrem  Zázvorou.  Jakmile  však 
se  Herodes  ze  svých  mdlob  vzpamatoval,  shro- 
máždil hlouček  svých  věrných  a  všecek  ještě 
bledý  pronesl  k  nim  pyšně: 

»Krev   mučennická  zúrodňuje   zem!« 

Krev  mučennická  zúrodňuje  zem.  To  bylo 
slovo,  které  vzkřísilo  umírající  věc  smolofobů. 
Co  budilo  před  chvílí  děs,  vzbuzovalo  nyní 
"hrdost.  Lid  venku  hlučící  nelekal  už,  nýbrž 
dráždil.  Prsa  smolofobů  dmula  se  hrdě.  Nepo- 
volí. Krev  mučennická  zúrodňuje  zem! 

Pouze  majitel  hospody  »u  Koníčků«  nedo- 
vedl se  přizpůsobiti  této  náladě.  Hleděl  posud 
na  spousty  způsobené  a  přecházel  sálem  nadá- 
vaje a  kina:    »Zatracený  dobytek !« 


VL 

Odpověď  HerOjdesova  zahladila  radostnou 
náladu  Smolofilů. 
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Především  poukázal  na  to,  že  boj  není  ni- 
jak malicherný.  Nápisy  vychovaly  celé  gene- 
race v  pojímání  falešně  romantickém.  Činily 
z  rodáků  smolických  zarputilé  a  hrdopyšné 
chauviny,  Smolice  nejkrásnější  v  celém  světě! 
Není  to  hříšné  sebepřeceňovám'?  Jsou-li  Smo- 
lice krásné,  je  pochybno.  Kdyby  byly,  nebylo 
by  vkusno  s  takovou  přepjatostí  věc  vykřiko- 
vati do  světa.  Nápisy  znamenají  možnou  kul- 
turní katastrofu;  on,  Zázvora,  bude  jí  čeliti  dle 
svých  sil. 

Uvedl  dále,  jaké  nebezpečí  vězí  v  třetím 
nápisu.  Nápis  mluví  o  české  říši  a  pohybuje  se 
tudíž  na  půdě  utopické.  Dnešek  počítá;  s  pomě- 
ry reálnímif  Právní  kontinuita  české  říše  byla 
přerušena.  Každý  c.  k.  úřad  podá  pro  to  pa- 
třičné   vysvětlení   a   doklad. 

Ale  také  jinak  vychovávají  nápisy  zvrá- 
ceně: vrchovatý  nevkus  prohlašuje  se  za  něco 
aesthetického.  Jaký  je  to,  dejme  tomu,  rým: 
hrdý  —  čtvrtý?  Jak  malounký  obsah  a  roz- 
hled, když  třetí  nápis  zase  jen  parafrasuje  u- 
bohou  plochost  nápisu  prvého.  Veliký  Sauer- 
brunňan  Wolfhardt  prý  přeložil  prvý  nápis; 
kdo  byl  Wolfhardt? 

Byl  to  dvořan  bez  smyslu  pro  požadavky 
pokroku.  Je  to  titan  ve  fraku,  Mluví-li  co  proti 
němu,  je  to  fakt,  že  se  dal  zlákat  nevkusem 
nápisovým.  Jaký  je  to  veliký  duch,  který  dá  se 
tak  snadno  mystifikovati?  Ostatně  možno  u- 
vésti  spis  Augustina  Perkela,  který  dokazuje, 
že    v    době,    kdy    Wolfhardt    překládal    sporný 
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nápis,  byl  duševně  úplně  sešlý.  Augustin  Per- 
kel  je  lékař  a  mluví  odborně  o  otázce.  Ne- 
sčetné návštěvy  z  celého  světa  měly  tak  zhoub- 
ný vliv  na  Wolfhardta,  že  úplně  zblbnul,  opaku- 
je pouze  »Kinderchen,  das  istjaschon!«  Tak, 
jako  prohlašoval  za  krásné  cokoliv,  co  mu  bylo 
předloženo  jeho  návštěvníky,  nasedl  na  lep 
tomu  Smoličanu,  který  mu  předvedl  domněle 
staré  nápisy.  Není  nutno  bráti  vážné  kritiku 
senilního   Wolfhardta, 

Herodes  může  poukázati  na  hotové  spik- 
nutí nápisové.  Když  odbyl  senilní  autoritu 
Wolfhardtovu,  citovanou  neméně  senilním  Va- 
chátkou,  přechází  k  důležitému  a  rozhodnému 
bodu.  Pan  Václav  Toufar  nebude  také  příliš 
pospíchati  s  publikací  svého  díía,  Z  vážného 
důvodu.  Jeho  Josef  Krupička  je  nevkusnou  le- 
gendou pro  smolické  děti.*)  Za  to  je  něco  jiné- 
ho pravdou:  portrét,  pod  nímž  druhý  nápis 
svým  nevkusem  provokuje,  je,  jak  mistr  Řehoř 
Zázvora  zjistil,  opravdu  portrét  císaře  Karla. 
Ale  nešťastnou  náhodou  ne  Karla  IV.,  nýbrž 
VI.  Je  to  kopie  obrazu,  nacházejícího  se  v  Ho- 
stouchově,  kde  ije  identita  císaře  Karla  VI. 
úplně  prokázána.  Obraz  pochází  z  osmnáctého 
století.  To  mluví  samo. 

Nejapné  výklady  Vachátkovy  o  češtině  ná- 
pisu může  přejíti  mlčením.  Nechce  zneuctívati 
jeho    šediny;    obstará    to    »čestný   občan«    sám. 


*)  Josef  Štefanydes  ovšem  v  naznačené   době   existoval;   byl 
to  však  počestný  řezník,  který  neměl  o  litografii  ani  ponětí. 
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Každé  slovo  je  příliš  mírné,  má-li  charakteri- 
sovati  způsob  Vachátkovy  polemiky. 

VIL 

Odpověď  Vachátkova  způsobila  paniku 
v  řadách  Smolofilů.  Vystoupil  sice  Vachátko  je- 
ště jednou;  poukázal,  že  Wolfhardt  je  veliký 
muž,  jemuž  Zázvora  není  hoden  boty  dělati.  Že 
nápisy  jsou  krásné  a  že  důkazy,  které  přinášel 
Zázvora  o  identitě  osoby  portrétu  s  Karlem  VI., 
hraničí  na  nestydatost.  Že  Josef  Krupička  exi- 
stuje a  že  spis  Václava  Toufara,  chystaný  pro 
dobu  nejbližší,  přinese  neklamné  důkazy.  Že 
Josef  Štefanydes  je  známý  umělec  samostatné 
invence.  Že  Herodes  se  vyhnul  pravé  podstatě 
sporu,  odbíhaje  jinam.  Že  způsob,  kterým  mlu- 
vil o  největším  muži  Sauerbrunnu^,  připomíná 
spílání  zuřivců  sauerbrunnských,  kteří  nemo- 
hou velikému  mrtvému  prominout  jeho  spra- 
vedlnost. Posléze  dovolil  si  všetečnou  otázku: 
kdo  bude  dělat  boty,  zatím  co  Herodes  bude 
^ydat  hanu  na  své  rodné  město?  Víme,  jak 
Herodes  vychovává  své  učenníky.  Ani  jeden 
z  nich  nedovede  udělat  dobrých  bot,  za  to  však 
běhají  po  městě,  křičí  na  veřejných  schůzích, 
zneuctívají  záda  počestných  obecních  starších. 
Jak  to  dopadne  s  botami  příští  generace?  On, 
stařec  nad  hrobem,  bojí  se  zodpovědít  tuto 
otázku.  Ševče,  zůstaň  u  svého  kopyta!  Vycho- 
vávej, uč! 

Ale  odpověď  Vachátkova  byla  čtena  pouze 
v    kruzích    opravdových    smolofilů.     Veřejnost 
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smolícká  přešla  přes  ni  k  dennímu  pořádku. 
Aféra  nápisů  přestala  zajímat.  Ostatně  slíbený 
spis  Václava  Toufara  stále  nevycházel.  Zjistilo 
se  zatím  pouze,  že  Josef  Štefanydes  nebyl  ani 
malíř  ani  řezník,  nýbrž  pověstný  zloděj,  který 
by  byl  skončil  na  šibenici,  kdyby  se  nebyl  stal 
docentem  naší  university. 


VIII. 

Herodes  chodil  se  vztyčenou  hlavou.  Nej- 
bližší doba  přinesla  mu  nový  úspěch. 

Mezi  Smolicemi  a  Sauerbrunnem  byl  kom- 
plex sporů.  Sauerbrunn  vyhrazoval  si  právo 
vésti  přes  pozemek  Smolických  silnici  nutnou 
pro  spojení  Sauerbrunnu.  Smolíce  toto  právo 
popíraly,  reklamujíce  naproti  tomu  služebnostní 
právo,  odváděti  kanálem  vodu  z  pozemků  Sau- 
erbrunnských,  nutnou  k  zavodnění  městských 
pozemků. 

Otázka  silnice  byla  pro  Sauerbrunn  aktu- 
elní.   Každé  zdržení  poškozovalo  ho   těžce. 

Tehdy  se  podařilo  ve  skvělé  řeči  Herode- 
sovi  dokázat,  že  není  vhodno  a  spravedlivo  či- 
niti junctim  mezi  spornými  body.  Za  právo  není 
čestno  dávati  kompensace.  Je  to  kupčení  ne- 
důstojné počestných  mužů.  Právě  zarytost, 
s  kterou  junctim  žádáme,  dráždí  sauerbrunn- 
ské  k  odporu.  Zkoumejme  požadavek  sauer- 
brunnský  sám  o  sobě.  Vyhovme  jejich  ho- 
spodářské potřebě  a  uvidíme,  že  také  odpor 
sauerbrunnských  ochabne.  Dlouholetý  spor  bu- 
de urovnán  k  spokojenosti  obou  stran. 
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Stalo  se.  Upuštěno  od  junctim.  Sauerbrunn 
měl  nyní  svou  silnici  a  Smolice  měly  svůj  spor. 
Zdálo  by  se,  že  takový  výsledek  mohl  poněkud 
zkompromitovati  politiku  mistra  Zázvory.  Ale 
bylo  tomu  právě  naopak.  Nic  neučiní  ve  Smo- 
licích  tak  sympatickým  jako  neúspěchy.  Naši 
dědové  říkali:  prohloupili  jsme.  Naši  otcové 
opakovali:  prohloupili  jsme. 

Nyní  to  říkáme  my. 

Osud  smolických  je  prohloupiti;  kdo  ne- 
prohloupí, není  z  dobré  krve  smolické.  Prohlu- 
pujeme  více  nežli  otcové  a  dědové  a  synům 
a  vnukům  zanecháme  svůj  odkaz  zvětšený. 


IX. 

Přes  to  Herodes  byl  ještě  dalek  úplného 
vítězství.  Aféra  kanálu  přestala  zajímati. 

Smolofilové  nepoddali  se  tak  snadno. 

Teprve  přispění  theofobů  naklonilo  vážky 
na  prospěch  Herodesův. 

Je  nutno  promluviti  o  theofobech  smoli- 
ckých. Prvý  článek  jejich  programu  zněl:  potí- 
rat boha.  Odtud  jejich  jméno. 

Postavení  Herodesovo  vůči  theofobům  bylo 
poněkud  nejasné.  Vytýkány  mu  různé  výroky 
s  hlediska  theofobů  kacířské.  A  také  theofobo- 
vé  nemilují  kacířů. 

Herodes  se   rozhodl. 

Dostavil  se  do  schůze  theofobů  a  pravil: 

»Věřím  v  boha.  Vy  nevěříte.  Ale  jinak 
jsem  váš  muž. 
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Modlím  se  denně  otčenáš.  Vy  ho  potíráte* 
Ale  jinak  jsem  váš  muž. 

Mám  náboženský  cit.  Vy  ho  potíráte.  Ale 
jinak  smýšlím  jako  vy. 

Navazuji  na  české  bratry  a  vy  na  Voltaira, 
Jinak  se  úplně  shodujeme. 

Theofobové,  vytýká  se  mi,  že  bydlím  proti 
kostelu.  Theofobové,  nebudu  tam  bydlit.  Právě 
před  hodinou  dal  jsem  výpověď. 

Theofobové,  podejte  mi  ruku!« 

Theofoby  strhl  Herodesův  lapidární  pro- 
slov. Uznali,  že  Herodes  je  jejich  muž  a  podali 
mu  ruku.  Je  ostatně  jasno  z  obsahu  řeči,  že  léta 
íiemíjela  Herodesa  marně.  Z  obuvníka  stal  se 
obuvník  učený,  jeho  boty  staly  se  učenými  bo- 
tami. Tak  učenými,  že  jim  to  ani  nešlo  k  duhu; 
zvláště  pak  ne  jejich  nositelům. 

Herodes  mluvil  nyní  o  filosofii,  historii,  so- 
ciologii, politice,  estetice,  abstinentismu,  mono- 
gamismu,  mluvil  prostě  o  všem.  —  Říkal  tomu, 
Celit  diletantismu. 


X. 

Léta  přecházela.  Míjely  desítky  let.  Bylo 
už  málo  lidí,  kteří  pamatovali  počátky  Herode- 
sovy.  Bylo  zřejmo,  že  blíží  se  jubileum. 

Trvá-li  něco  ve  Smolících  určitý  čas,  počne 
se  to  oslavovati.  Znamená  to  souhlas?  Bůh 
chraň.  Ale  sláva  je  ve  Smolicích  něco,  co  se 
získává  vydržením.  Říkejte  ve  Smolicích  tři- 
cet let,  že  černé  je  bílé,  a  stanete  se  slavným 
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jubilárem.  Říkejte,  že  bílé  je  černé;  oslaví  vás 
též.  Běží  spíše  o  oslavování  vůbec  než  o  to, 
koho  a  co  oslavovati. 

Kdysi  —  po  řadě  let,  strávených  v  nepřá- 
telství —  sešli  se  smolofobové  i  smolofilové, 
theofobové  i  theofilové. 

Usneseno  oslaviti  Herodesa, 

Aby  strana  smolofilů  a  theofilů  nezadala 
svému  přesvědčení,  umluveno,  že  její  mluvčí 
oslaví  Herodesa  jako  obuvníka,  ponechávajíce 
stranou  choulostivé  otáeky,  v  kterých  se  bohu- 
žel neshodují  s  oslavencem.  Způsobem  vhod- 
ným bude  vzpomenuto  ostatní  jeho  činnosti  od 
smolofobů  a  theofobů.  Běží  o  to,  aby  slavnost 
měla  průběh  vskutku  důstojný. 

Dohoda  naplnila  strany  uspokoijením.  Smo- 
líce si  oddechly:  opět  oslava.  Oslava  Hero- 
desova.   Proč  ne   oslava  Herodesova? 

Lidé,  kteří  celý  život  nadávali  Herodesovi, 
shledávali  na  něm  nyní  úsilně  sympatické  rysy. 

Každá  sláva  máj  ve  Smolících  svůj  očistec. 

Herodes  očistcem  prošel. 

Hledán  také  kromě  zdejších  za  slavnostní- 
ho řečníka  odborník,  který  promluví  o  záleži- 
tosti sauerbrunnské,  o  humánním  vystoupení 
Herodesově,  o  jeho  výsledku,  který  možno 
opravdu  nazvati  nemalým  úspěchem.  K  zvý- 
šení lesku  slavnosti  získán  krajan  sauerbrunn- 
ský,  obchodní  cestující  velkého  závodu  Moser 
a  Sohne,  Sauerbrunn, 

Tento  muž  (zval  se  Alfred  Werner)  pro- 
mluvil opravdu  při  oslavě  Herodesově. 
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Pronesl  několik  srdečných  vět  o  jeho  vy- 
stoupení v  tehdejším  sporu;  o  jeho  roli  spro- 
středkovatelské,  ke  které  je  nad  jiné  svými 
schopnostmi  a  svou  spravedlivostí  kvalifikován. 
Tehdejší  jeho  zakročení  bylo  zdánlivě  bezvý- 
sledné. Zdánlivě,  opakoval  Alfred  Werner  vý- 
znamně. Jsou  ještě  srdce  v  Sauerbrunnu,  která 
nezapomněla  na  slavný  tehdejší  čin  Řehoře  Zá- 
zvory. Jsou  ještě  duše,  které  jej  mají  ve  vděčné 
paměti,  A  jménem  těchto  nesčetných  anonymů 
chápe  se  slova  dnes  on,  Alfred  Werner.  Pro- 
náší skromnou  zdravici:  Nechť  žije  dlouho  ještě 
oslavenec,  nechť  dostane  se  mu  utěšeného  po- 
dívání na  konečný  smír  Sauerbrunnu  a  Smolic! 
Dnes,  ve  vřavě  zápasu,  v  hluku  boje,  zdá  se 
tento  smír  chimérou.  Nebude  jí,  bude-li  více 
Zázvorů.  Může  dokonce  prozraditi  důvěrně  zá- 
važnou okolnost:  v  Sauerbrunnu  je  silná  strana, 
která  je  pro  smír.  Dlouhý  zápas  unavuje  také 
Sauerbrunn.  Je  ochoten  učiniti  Smolicím  ústup- 
ky v  otázce  kanálu,  vzdají-li  se  Smolíce  enklá- 
vy pozemků  u  Děsné.  Těchto  Sauerbrunn  ne- 
zbytně potřebuje:  spor  nedá  se  řešiti  vítězstvím 
nebo  porážkou,  ale  ústupky  oboustrannými. 
Sauerbrunn  činí  junctim  mezi  oběma  poža- 
davky. 

Důvěrné  sdělení  Alfréda  Wernera  vyvolalo 
pravou  bouři  potlesku  a  mělo  dokonalý  úspěch. 
Pořadatelé  gratulovali  si  k  zdařilému  průběhu 
oslavy:  dávno  už  se  žádná  oslava  ve  Smolících 
tak  nezdařila.  Oslavenec  nesen  vítězně  do  rad- 
nice. Nápisy  po  tu  dobu  diskrétně  přikryty. 
Tam  promluvil  Herodes  pod  zakrytým  sporným 
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portrétem  několik  slov,  jdoucích  k  srdci.  Podě- 
koval svým  rodákům,  kteří  vždy  ještě  projevili 
zdravý  smysl  pro  spravedlnost.  Dají  se  zmásti 
pro  okamžik,  ale  poznají  záhy  svůj  blud.  Dnešní 
den  odměňuje  Řehoře  Zázvoru  za  mnohá  uply- 
nulá příkoří  a  za  zlé  chvíle,  kterých  vzpome- 
nout nechce,  (Řehoř  Zázvora  připojil  malou  ho- 
dinovou vložku  vzpomínkovou  na  staré  boje.) 
Jedno  by  ještě  dnes  rád:  dočkat  se  smíru,  o 
němž  mluvil  tak  významnými  slovy  Alfred  Wer- 
ner. Sauerbrunn,  jak  vidět,  nestojí  už  na  nega- 
tivním, jako  dříve,  stanovisku.  Žádá  kompensa- 
ce.  Má  se  o  tento  požadavek  rozbít  shoda  mezí 
dvěma  obcemi  tak  slavných  tradic,  tak  význam- 
né minulosti,  tak  veliké  budoucnosti?  Sauer- 
brunn je  odkázán  na  Smolíce,  Smolíce  na  Sauer- 
brunn. Smír  znamená  život,  zápas  znamená  ži- 
voření. Myšlenka  pokroku  žádá  oběť.  Malý 
ústupek  přinese  stonásobně  ovoce.  Smír,  smír 
a  ještě  smír,  volá  Herodes. 

Potlesk. 

Nadšení, 

Alfred  Werner  přistupuje  a  objímá  v  He- 
rodesovi  Smolíce. 

Herodes  v  Alfrédu  Wernerovi  objímá 
Sauerbrunn. 

Nový  potlesk. 

Nové  nadšení. 

Objímání  na  tribuně  a  objímání  pod  ní. 

Dávno  už  se  nevydařila  ve  Smolících  ta- 
ková oslava. 

Dávno  už  obchodní  cestující  Werner  ne- 
získal tolik  objednávek  pro  svou  firmu. 
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XI. 

Když  vše  skončeno,  odcházeli  smoličtí 
v  rozrušení  z  radnice. 

Purkmistr  dal  rozkaz,  aby  rouška  s  nápisů 
a  portrétů  po  odchodu  oslavence  a  oslavovatelů 
byla  zase  sňata. 

Dozvuky  oslavy  dlouho  ještě  bouřily  ve 
Smolicích. 

Bylo  už  hodně  pozdě,  kdy  smolofil  Vydra 
a  theofob  Polívka  vraceli  se  z  Národního  domu 
smolického. 

»Zítra  začne  to  znova  ?«  —  ptal  se  Po- 
lívka. 

»Mýlíte  se:  začne  to  dnes,«  —  A  Vydra 
ospale  zívl. 

Polívka  klopýtl  a  upadl. 

Když  vstal,  zpo/zoroval  Vydra,  že  ztratil 
většinu  pravé  boty. 

»Nevím,  co  zůstane  z  díla  Řehoře  Zázvory, 
našeho  Herodesac,  pravil  teskně.  »Rozhodně 
však  to  jeho  boty  nebudou. « 
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v  městečku  byli  čtyři  vtipní  lidé.  Schá- 
zeli se  každého  večera  »U  starého  kohouta«. 
Byl  to  doktor  Svozil,  doktor  Vrtěl,  notár  Hro- 
mádka a  soukromník  Eduard  Houžvička. 

Čtyři  vtipní  lidé  byli  oasou  místní  pouště. 
Znali  leccos,  než  se  usadili  zde,  V  městečku 
poněkud  povolili;  stačilo  to  však  docela  na 
vzbuzení  respektu.  Noviny  čítali  aspoň  velmi 
pečlivě.  Schází-li  se  po  dvacet  let  večer  za  ve- 
čerem čtvero  lidí,  stane  se,  třeba  byli  vtipm', 
že  není  o  čem  mluviti.  Pro  takový  případ  byly 
noviny  neocenitelné! 

Nebylo  hned  tak  společnosti  tak  zladěné. 
Znali  všichni  své  slabůstky,  zvláštnosti,  záliby. 
O  některých  se  šprýmovalo,  o  jiných  se  mlče- 
lo; byla  to  věc  taktu.  Vtipy  uhádly  se  ještě 
nevyslovené.  Ba  stalo  se  zvykem  smáti  se  půl 
minuty  napřed.  Skutečně  komukoli  z  vtipných 
lidí  bylo  těžko  přivykati  v  jiné  společnosti.  A 
tak  vzdali  se  všichni  myšlenky  opustiti  měste- 
čko; nebylo  pro  ně  jinde  kouzla.  Snášeli  ra- 
ději různé  drobné  nepříjemnosti  dne  pro  ve- 
čer. 

Doktor  Svozil  byl  doktor  medicíny.  Neměl 
téměř  už  pacientů,  ale  nevadilo   mu  to.  Jeho 
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svědomí  bylo  klidnější.  Druhové  zpozorovali, 
že  pookřál  v  posledních  letech.  Je  pravda,  že 
neměl  starostí  existenčních.  Pacient,  kterého 
léčil  šestnáct  let  a  s  úspěchem,  zemřel,  pře- 
stěhovav se  do  Benešova.  Připisoval  smrt  změ- 
ně lékaře;  Svozila  udělal  universálním  dědi- 
cem, ježto  jiných  neměl.  V  poslední  vůli  bylo 
dokonce  několik  vřelých  slov.  Byla  to  bílá 
vrána  mezi  pacienty  Svozilovýmí.  Ostatních 
neléčil  z  pravidla  šestnáct  let  a  nebýval  také 
jejich   dědicem. 

Co  se  týče  advokáta  Vrtěla,  byla  to  po- 
pulární osobnost.  Usměvavý  človíček  ducha 
bodrého,  který  neublížil  nikomu^  komu  chtěl 
ublížiti.  V  případech  opačných  nebylo  už  tě  ji- 
stoty. Přes  to  měl  obsáhlou  klientelu;  usmíval 
se  tak  suggestivně,  že  vždycky  znovu  budil 
důvěru.  Jeho  suggestivnost  šla  tak  daleko,  že 
klienti,  kterým  s  úsměvem  na  rtech  oznamo- 
val ztrátu  jejich  procesu,  chodili  domů  v  nej- 
lepší náladě.  Zuřili  z  pravidla  až  druhého  dne. 

Notář  Hromádka  byl  lyrik  společnosti.  By- 
tost vždy  vzrušená  a  výborný  zpěvák.  Jak  se 
dostal  do  šedé  kanceláře,  do  pedantického  a 
morosního  jejího  ovzduší,  nebylo  ani  jemu  jas- 
no.  Cítil  však  večer  potřebu  oprášiti  se  sebe 
prach  své  kanceláře.  Zpíval.  Zpíval  znovu.  A 
zpíval  při  každé  příležitosti.  Stalo  se  mu  kdy- 
si, že  začal  zpívati  při  sepisování  svatebních 
smluv.  Nevěstu  tenkráte  to  zarazilo  v  prvé 
chvíli;  zvykla  si  však  na  malou  zvláštnost  pa- 
na notáře.  Při  svých  třetích  vdavkách  pobídla 
sama  váhajícího   notáře   ke   zpěvu. 
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Soukromník  Houžvička  byl  duší  kroužku. 
Od  něho  vycházely  všechny  podněty.  On  vy- 
mýšlel, bádal,  nalézal.  Je  pravda,  že  k  tomu 
měl  mnoho  času.  Také  on  byl  srdce  dobrého; 
smá^  se  též  vtipům,  kterých  nedělal  sám.  Hlou- 
bavý jeho  duch  věčně  pátral  po  nové  pastvě 
a  po  novém  materiálu.  Na  něm  totiž  bylo  při- 
nášeti osvěžení  v  suchopár  ztracených  všed- 
ních večerů.  Dával  heslo  a  program.  Zpravidla 
tři  ostatní  čekali  na  Houžvičkův  vtip  jako  na 
spasení.  A  spasitel  také  neváhal.  Byly  to  chví- 
le, kdy  bývalo  veselo  »U  starého  kohouta«. 
Výbuchy  smíchu  přivolávaly  časem  také  bod- 
rého hostinského,  který,  smíchem  se  kuckaje, 
dodával  vždy  lichotivě:  »Pan  Houžvička  při- 
nese vždy  něco  nového !«  Několik  dní  žilo  a 
tylo  městečko  z  posledního  vtipu  Houžvičko- 
va.  Tvořily  se  strany  pro  a  proti.  Pan  Houžvi- 
čka byl  veřejný  faktor  a  to  nad  jiné  závažný. 

Tak  žili  čtyři  vtipní  lidé  v  městečku  život 
klidný  a  utěšený.  V  místnostech  » Starého  ko- 
houta«  měnili  se  hosté,  střídaly  se  generace, 
ale  čtyři  vtipní  lidé  zůstávali.  Jejich  stůl  byl 
respektován  a  vědělo  se,  kdy  a  v  jakém  pořa- 
du bude  obsazen. 

Stalo  se  také  kdysi,  že  bodrého  hostinské- 
ho nepřivábily  salvy  smíchu;  zemřel  a  čtyři 
vtipní  lidé  vyprovodili  ho  na  poslední  pouti. 
Ale  nezměnili  svého  sídla,  lnouce  příliš  pevně 
k  »Starému  kohoutu«.  Ostatně  nový  hostinský 
byl  také  dobrý  muž  a  kuckal  se  neméně  smí- 
chem při  nových  vtipech  soukromníka  Eduarda 
Houžvičky. 
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Kdysi  se  přihodilo,  že  hlava  společnosti  by- 
la zjevně  zamyšlena;  do  takové  míry,  že  každý 
si  povšiml  nápadného  zjevu.  Ježto  čtyři  vtipní 
lidé  pečlivě  vedli  záznamy  o  všech  významných 
událostech  bezvýznamného  tohoto  života,  zji- 
stilo se,  že  to  bylo  dne  19.  ledna,  kdy  symp- 
tomy objevily  se  poprvé.  Úsměv  Houžvičkův 
stal  se  poněkud  ztrnulým,  jeho  zrak  patřil  ně- 
kam do  prázdna,  A  (nepozoruje  toho  patrně) 
bubnoval  Houžvička  ukazováčkem  na   stole. 

Společníci  Houžvičkovi  věděli,  na  čem 
jsou:  soukromník  přemýšlel  zjevně  o  novém 
vtipu.  Tehdy  byl  leden  velmi  ostrý.  Ale  když 
se  tři  vtipní  lidé  rozešli  s  Houžvičkou,  stáli 
ještě  dlouho  před  domem  Svozilovým  a  dívali 
se,  jak  kamarád  odchází  pohvizduje  si.  Mohli 
za  ním  hleděti  klidně;  v  takové  chvíli  Houžvi- 
čka nikdy  se  neobracel.  Kamarádi  hovořili  o 
příštím  vtipu  Houžvičkově  přes  půl  hodiny.  A 
uvažte,  že  byl  krutý  mráz! 

Ostrovtip  přátel  nebyl  na  scestí;  skutečně 
se  věc  měla  tak.  Jenom  že  Houžvička  ne  pou- 
ze hledal,  ale  už  našel  nový  svůj  vtip.  Na  ne- 
štěstí byl  vtip  časový  a  dalo  se  ho  pouze  časově 
užiti.  Kdysi,  když  se  Houžvička  za  tiché  noci 
bral  podloubím  ctihodného  svého  sídla,  stalo 
se,  že  duch  ho  osvítil.  Zcela  bez  důvodu,  bez 
zřejmého  popudu  napadlo  ho  pořekadlo:  »0 
Hromnice  o  dvě  víceí«  A  rázem  napadlo  ho 
vtipně  užiti  pořekadla.  Měl  před  očima  hotový 
scénář:  O  Hromnice  dá  si  šest  piv  místo  čtyř 
obvyklých.  Bude  to  oběť  přinesená  věci  dobré. 
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A  dobrá  věc  bude,  že  podotkne,  dávaje  si  še- 
stou: »0  Hromnice  o  dvě  více!« 

A  večery  šly.  Houžvička  byl  stále  zadu- 
mán a  čekaný  vtip  stále  nepřicházel.  Nálada 
trpěla  nevyjasněnou  situací.  Hovor  vázl  a 
smích  býval  řídkým  hostem  u  stolu.  Tak  se 
to  vleklo  až  do  Hromnic.  O  Hromnicích  se 
stalo  cosi  neslýchaného:  purkmistra  Macha  za- 
vřeli pro  podvod.  Thema  bylo  příliš  neodola- 
telné; přetřepávalo  se  všude  a  také  »U  sta- 
rého kohouta«.  Houžvička  sršel  vtipem;  dávno 
už  neměl  takového  dne.  V  obvyklou  hodinu 
vracela  se  rozjařená)  společnost  do  svých  sídel. 
Před  kupcem  Bartoňem  se  rozešli.  Houžvička 
spěchal  obvyklou  cestou  domů.  A  tu  se  při- 
hodilo něco  ponurého:  dobývaje  se  klíčem  do 
dveří  svého  bytu,  vzpomněl  si  Houžvička  na 
zapomenutý  vtip.  Zamrazilo  ho;  klíč  vypadl  mu 
z  ruky  a  Houžvička  musil  se  podepříti  o  zá- 
bradlí. Skutečnost  byla  neúprosná;  Hromnice 
opravdu  přešly.  Jako  by  na  posměch  právě  v 
týž  okamžik  odbily  staré  hodiny  dvanáct.  A 
(ještě  jiná  hořkost!)  Houžvička  byl  dnes  tak 
blízek    cíle;    nevypil    dnes   pět   piv? 

Nikdo  nechápal  žalostné  recidivy  Houžvi- 
čkovy  v  nejbližších  dnech.  Přičítali  ji  nějaké 
chorobě;  obyčejná  vysvětlení  nepostačovala.  A 
po  tak  skvělém  večeru,  jakým  byl  minulý!  Pa- 
třili na  Houžvičku  se  soucitem  trochu  egoisti- 
ckým: stýskalo  se  jim  po  jeho  humoru!  Trvalo 
to  drahně  času,  než  se  Houžvička  ze  svého 
zklamání  zotavil.  Přicházelo  už  jaro,  dny  byly 
vlahé  a  svěží.  Kteréhosi  večera  mávl  Houžví- 
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čka  rukou,  řekl  si:  »Až  na  přes  rok«  a  toho 
večera  a  večerů  příštích  bylo  veselo  u  stolu 
čtyř  vtipných  lidí.  Pravda,  že  při  návratu  od 
Starého  kohouta  vrátil  se  záchvat  melancho- 
lie, tesknota  z  vtipu  tak  dlouho  přechováva- 
ného. Ale  během   času  také  to  přešlo. 

O  Sylvestru  tohoto  roku  byl  Houžvička 
výtečné  nálady.  Nebyl  to  nový  rok,  kterému 
připíjel  a  který  vítal;  byly  to  Hromnice.  Jeho 
doba  se  blížila;  Houžvička  počítal  dny  jako 
studentík.  Stav  jeho  byl  zvláštní.  Nálada 
horečně  vzrušená  přecházela  v  kleslost,  bez- 
důvodný smích  v  bezdůvodnou  melancholii. 
Ale  stůl  nevšiml  si  tentokráte  zvláštního  cho- 
vání Houžvičkova;  pozornost  soustřeďovala  ža- 
lostná indisposice  doktora  Vrtěla.  Doktor  Vrtěl 
po  několik  večerů  už  nebyl  svůj;  seděl  jako 
zařezaný.  Opomenul  nejkrásnější  příležitost 
dobrati  si  doktora  Svozila,  nejjizlivější  úsměšky 
Svozilovy  zůstaly  bez  odpovědi.  Bylo  to  podiv- 
né u  muže  jinak  tak  usměvavého.  A  bylo  by 
to  ohrozilo  praxi  advokátovu,  kdyby  nebylo 
ji  zmařilo  cosi  krutějšího.  Časně  ráno  o  Hrom- 
nicích  nalezli  doktora  Vrtěla  mrtvého  na  mlá- 
deneckém  jeho  loži.  Jeho  hospodyně  želela  ho 
opravdově:  byl  to  hodný  pán.  Celé  městečko 
ho  želelo:  byl  to  tak  dobrý  občan!  A  všichni 
klienti  ho  želeli:  byl  to  tak  dobrý  advokát! 
Večer  o  Hromnicích  byl  večer  smutku.  Tento- 
kráte se  přihodilo,  že  Houžvička  měl  v  dobré 
paměti  hromniční  svůj  vtip.  Ale  přes  svůdnost 
chvíle,  přes  mohutnou  touhu  nitra  nedovedl  si 
Houžvička  zapříti,   že   vtip   v  tak  vážné   chvíli 
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pronesený  byl  by  málo  důstojný  starého  ka- 
maráda, A  (neídealisujme  příliš!)  kdyby  Houž- 
vička posléze  byl  nebohého  Vrtěla  obětoval 
svému  chtíči,  bylo  více  než  jasno,  že  vtip  byl 
by  našel  půdu  nejhorší.  Nebylo  to  pouze  ne- 
pěkné, říci  jej  dnes;  bylo  to  také  zbytečné.  Da- 
ševní  boj  Houžvičkův  skončil  vítězstvím  odří- 
kání. Přispělo  to  k  zvýšení  smuteční  nálady; 
tři  vtipní  lidé  seděli  zasmušile  a  Houžvička 
vypil  toho  večera  pouze  tři  piva. 

Noc  strávil  Houžvička  neklidně.  Viděl  stá- 
le mrtvého  přítele.  Zdálo  se  mu,  že  na  něho 
zírá  vyčítavě:  nebožák,  odešel,  aniž  slyšel  vtip, 
tak  dlouho  připravovaný!  Čí  vinou?  Houžvička 
svíjel  se  v  těžkém  hoři.  Proklínal  purkmistra, 
v  bázni  boží  a  kriminále  sedícího.  Proklínal 
svou  zapoměnlivost.  Proklínal  hospodyní  Ho- 
vorkovou, která  mohla  lépe  pečovati  o  nebož- 
tíka. Proklínal  doktora  Svozila,  který  všemi 
prostředky  moderní  doby  necelil  zákeřné  cho- 
robě. Chmurné,  osudné  tušení  ho  svíralo;  vše 
se  spiklo  proti  hromničnímu  vtipu;  osud  mi* 
nepřál  a  nebude  přáti.  Co  se  přihodí  hrozného 
o  příští  Hromníce?  Nezemřou  zbývající  druho- 
vé do  roka?  Neumře  on  sám?  Anebo  nebude 
příštího  roku  vůbec  schopen  píti?  A  nepodaří 
se  mu  k  pití  svésti  někoho  z  přátel?  Viděl  se 
předem,  jak  »U  starého  kohouta«  sedí  v  bez- 
moci a  zoufalství.  Studený  pot  řinul  se  mu  po 
čele.  Byla  to  zlá  noc. 

Od  smrti  Vrtělovy  byl  Houžvička  nápadně 
pečliv  o  zdraví  svých  druhů  a  o  své  vlastní. 
Sebe   menší   rýma   budila   jeho    nepokoj;   často 
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kázal  nutnou  dietu.  Zahloubal  se  do  zdravot- 
ních hlídek  všech  mu  dostupných  orgánů-  Mat- 
ic ho  však,  že  lékařské  autority  nebyly  vždy 
íiázoru  jednotného.  Svozilovi  nevěřil  vůbec! 
Od  chmurného  případu  Vrtělova  ztratil  doktor 
poslední  špetku  autority.  Nechati  umírat  cizí 
lidi,  budiž;  svět  je  prý  přelidněn  a  tolik  jiných 
žije  ze  smrti  bližních.  Nechati  však  umříti  jed- 
noho ze  čtyř  vtipných  zdejších  lidí,  nechat  u- 
mříti  starého  kamaráda,  usměvavého  juristu, 
který  by  jistě  byl  vděčně  vyslechl  ještě  mnoho 
vtipů!  A  kdyby  .  ,  .  kdyby  už  se  odhodlal 
vražditi  druha,  proč  ne  neúmorného  pěvce 
Hromádku?  Hromádkou  neztratila  společnost 
tolik;  ale  Vrtěl,  věčný  opponent  Svozilův,  jeho 
protějšek!  To  nebylo  poctivé.  Několik  gene- 
rací vtipů  čtyř  vtipných  lidí  »U  starého  ko- 
houta<^  vzniklo  z  antagonismu  Vrtěla  a  Svozila; 
několik  generací  vtipů  těch  dorostlo  a  sestárlo 
v  poctivosti.  Chvílemi  byl  Houžvička  nakloněn 
zváti  čin  Svozilův  úkladnou  vraždou.  Ale  po- 
hlédl-li  na  nebohého  Svozila,  násilím  zapuzoval 
takové  myšlenky.  Chudák  Svozil  nesl  nejtíže 
ztrátu  druha;  připadalo  mu,  jako  by  jeho  vlast- 
ní existence  stala  se  téměř  bezdůvodnou.  Pobyt 
"»U  starého  kohouta«  ztratil  mnoho  ze  starého 
kouzla. 

Podivno  bylo,  že  z  ochablosti  Houžvičkovy 
a  Svoziiovy  těžil  tak  znamenitě  Hromádka. 
Okříval  přímo;  nikdy  nezpíval  tak  vesele.  Dří- 
ve býval  pouze  vděčným  posluchačem  cizích 
vtipů;  nyní  dral  se  mocně  do  popředí.  Přejímal 
iniciativu.  On  to  nyní  byl,  který  přinášel  nové 
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vtipy;  on  to  byl,  který  vše  věděl  dříve,  nežli 
se  to  přihodilo.  Nebylo  pochyby:  vůdčí  posta- 
vení Houžvičkovo  bylo  otřeseno.  Věhlas  starér  •. 
ho  pohlavára  vybledl.  Pohledy  obdivu,  které  : 
dříve  bývaly  holdem,  výhradně  jemu,  spočívaly 
nyní  víc  a  více  na  veselém  notáři.  A  břitkým 
nožem  zarývala  se  do  prsou  stereotypní  věta 
smíchem  se  dusícího  hostinského:  »Inu,  pan 
Hromádka  má  vždycky  něco  nového !« 

I  hůře  bylo.  Pronesl-li  Houžvička,  překo- 
nav chmury  své  melancholie,  posléze  nějaký 
vtip,  připomínající  dobu  jeho  rozkvětu,  našel 
v  pohledu  Svozilově  více  údivu  než  obdivu.  Asi 
jako  kdyby  byl  provedl  něco  nepatřičného,  ne- 
přiměřeného, co  se  pomine  mlčením,  pouze 
však  ze  shovívavosti.  Tehdy  krev  Houžvičkovi 
vřela.  Vzpomínky  na  dávnou  velikost  byly  pří- 
liš drásavé.  Odhodlával  se  k  rázným  činům, 
jichž  neprovedl;  posléze  však  jedinou  konejši- 
vou představou  byly  mu  Hromnice,  Hromnični 
vtip  byl  příčinou  všeho  zla;  byla  to  můra,  která 
ssála  Houžvičkův  rozmar,  svěžest,  veselost.  Až 
se  zbaví  své  můry,  bude  Houžvička  opět  sta- 
rým Houžvičkou. 


Hromnice  posléze  přišly. 

Toho  večera  Houžvička  stěží  dovedl  po- 
tlačiti své  rozechvění,  vysvětlitelné  ostatně  po- 
nurými vzpomínkami  na  zesnulého  druha.  Dnes 
anebo  nikdy,  řekl  si  Houžvička.    Situace  byla 
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příznivá.  Dík  péči  Houžvičkově  a  jeho  přesným 
radám  byl  zdravotní  stav  tří  zbylých  vtipných 
iidí  znamenitý.  Nebylo  důvodu,  proč  by  nemohl 
Houžvička  pro  dobrou  věc  vypít  o  dvě  piva 
více.  Riskoval  nanejvýš  bolení  hlavy.  Kdo  říká 
ostatně,  že  nutno  také  šestou  vypít?  Stačí 
dát  si  ji. 

Večer  měl  průběh  očekávaný.  Srdečné 
vzpomínky  na  m.rtvého.  Veselé  i  smutné.  Pivo. 
Reflexe  zbarvené  melancholicky.  Pivo.  Úvahy 
povzbudné.  Harmonické  vyznění.  Pivo.  Hodiny 
míjely.  Houžvička  obhlédl  situaci.  Dopíjel  prá- 
vě čtvrtou;  Hromádka  a  Svozil  byli  ještě 
u  třetí.  Bylo  vyhráno;  nikdo  už  nevyrve  mu 
hromniční  vtip,  zvěst  nové  éry  a  staré  vese- 
lostí. Vzbuzovalo  poněkud  Hromádkův  udiv,  že 
Houžvička  nikdy  ještě  se  nesmál  jeho  vtipům 
tak  srdečně,  jako  onoho  večera.  Byla  to  resig- 
nace?  Byla  to  kapitulace?  Ať  tak  neb  onak, 
fakt  uvedl  Hromádku  do  dobré  zpěvavé  ná- 
lady. Jindy  míval  časem  trapné  pocity  usurpá- 
tora.  Starý  Houžvička  strašil  ho  časem;  kon- 
trastoval příliš  s  nynějším  svým  stínem.  Hro- 
mádka nepřipadal  si  dosud  legitimním;  věděl, 
že  jediná  jeho  porážka  ho  smete.  Dnes  poprvé 
měl  pocit  bezpečnosti;  chování  Houžvičkovo 
zdálo  se  býti  officielním  uznáním. 

•  Chvilku  před  jedenáctou  byla  situace  ta- 
ková: Houžvička  dopil  právě  pátou.  Hromádka 
pil  čtvrtou.  A  Vrtěl  čekal  teprve  na  ni. 

Houžvička  viděl,  že  úspěch  je  zaručen.  Po- 
odešel klidně. 


54 


příhody. 


Venku  ho  sevřel  nervosní  neklid.  Hromád- 
ka hleděl  na  něj  a  na  Svozila  tak  podivně; 
bylo  to  zřejmé  praeludium  šprýmu.  Pospíchal, 
aby  se  vrátil  co  nejrychleji.  Na  neštěstí  ve  dve- 
řích srazil  se  s  okresním  hejtmanem.  Hejtman 
ptal  se  po  jeho  zdraví.  Nebylo  možno  býti  ne- 
zdvořilým, třeba  byl  Houžvička  jako  na  trní. 

Sotva  Houžvička  vyvázl,  spěchal  k  svému 
stolu.  Vrhl  znepokojený  pohled  na  notáře.  No- 
tář seděl  klidně  a  z  jeho  očí  zíralo  opravdu  ja- 
kési čertovství.  Houžvička  pohlédl  na  sklenici; 
byla  plna. 

Usedl.  Chtěl  právě  po  sklenici  sáhnout, 
když  Hromádka  významně  zakašlal,  zakroutil 
si  kníry,  pohlédl  na  Svozila  a  Houžvičku  a 
zvedl  pak  s  úsměvem  sklenici:  »0  Hromnice 
o  dvě  více!« 

Svozil  se  rozchechtal  vrhaje  na  Hromádku 
pohled  úcty  a  obdivu,  který  kdysi  patříval 
Houžvičkovi.  Houžvičkovi  zatočila  se  hlava; 
úder  byl  příliš  silný.  Zbledl;  krve  by  se  v  něm 
nikdo  byl  nedořezal.  Zrak  jeho  utkvíval  na  tá- 
cku Hromádkově.  Šest  čárek!  Šest  čárek!  Jak 
mohlo  tam  býti  šest  čárek?  Cosi  bouřilo  se 
v  nitru  Hromádkově,  cosi  protestovalo  proti 
spáchanému  podvodu.  Ale  co  byly  platný  pro- 
testy? Vše  bylo  ztraceno.  Navždy.  Je  hotov, 
zničen;  Hromádka  ho  vytlačil.  Nikdy  už  ne- 
bude vládnouti  »U  starého  kohouta«. 
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Houžvička  se  již  »U  starého  kohouta*  ne 
objevil. 

Zmizel. 
Zapadl. 
Nemluví  se  o  něm. 
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Vedlejší  mofnosí  Fridolína 
Rocourha. 

nejpodívnéjší  z  příhod  ddeMiva  Ctiřásfala. 


L 


V  deset  hodin  padesát  tři  povolal  chef  de- 
tektivního ústavu  Chřástala  a  sdělil  s  ním  suše: 
»Pojedete  do  Pecek.  Vlak  odjíždí  v  11  h.  25 
z  Hybernské  ulice.  Staví  v  Peckách  v  12  h  14. 
Půjdete  pěšky  do  Spálová;  je  to  příjemná  pro- 
cházka. Na  nádraží  bude  vás  ostatně  očekávat 
váš  muž.  Vytáhnete  tabatěrku  —  zde  je  — 
a  vezmete  řádný  šňupec.« 

»Je  to  nutné  ?« 

»Je  to  znamení. « 

»A  kdyby  někdo  jiný  . .  .?« 

»Budte  klidný«,  odvětil  chef  lakonicky. 
Přešel  pokoj  kroky  zamyšleného  a  zaměřil 
ku  pracovnímu  stolku,  který  byl  na  chvíli  opu- 
stil. Vzal  tam  dopis  a  nahlédl  do  něho.  »Oprá- 
šíte  si  svůj  klobouk;  to  je  další  znamení. « 

Chřástal  čekal  ještě;  nebylo  to  patrně  po- 
slední slovo. 

Zkoumavé  oči  chefovy  spočinuly  na  de- 
tektivovi. 


59 


VIKTOR   DYK; 


» Vyznáte  se  v  písmu  ?<^ 

» Velmi  dobře«,  prohlásil  Chřástal  hrdě. 

»Tím  lépe.  Vaše  poslám'  je  choulostivé; 
vyřidte  je  ke  cti  ústavu.  Zaujme  možná  nékolik 
dní.  Až  do  dalších  rozkazů  jste  přidělen  panu 
Fridolínu  Kocourkovi.  Můžete  jít.« 

Detektiv  Chřástal  se  uklonil  a  odešel  na 
nádraží.  Byl  krásný  májový  den  a  jeho  poslání 
slibovalo  býti  příjemným.  Neurčitost  sdělení 
chefových  nebyla  Chřástalovi  proti  mysli;  bylf 
to  velmi  snivý  detektiv.  Abychom  řekli  pravdu, 
nikdo  by  nebyl  tušil,  že  se  Chřástal  stane  de- 
tektivem. Byl  to  dobrý,  intelligentní,  ale  trochu 
dobrodružný  hoch.  Měl  jakousi  nemilou  vlast- 
nost, poškozující  trapně  jeho  karriéru.  V  přesné 
odměřených  lhůtách  dostavovala  se  u  něho 
osudná  potřeba  mluvit  pravdu  za  okolností  nej- 
nešťastnějších. Začalo  to  tím,  že  Chřástal  byl 
u  svého  strýce  v  Hómburku.  Byl  to  dobrý  ob- 
chodník, ale  jinak  člověk  trochu  přihlouplý. 
Rok  šlo  vše  dobře  a  strýc  byl  se  svým  synov- 
cem úplně  spokojen;  jeho  karriéra  zdála  se  být 
zajištěna.  Po  roce  prohlásil  synovec  o  strýci, 
že  je  osel.  Byla  to  pravda,  ale  rozlaďující. 
Chřástal  odešel  z  Hamburku.  Byl  muž  rych- 
lých rozhodnutí  a  tož  se  ocitl  v  Brasilii.  Byl 
tam  u  velké  firmy  s  trochu  málo  reelním  po- 
zadím. Rok  dařilo  se  vše  znamenitě.  Tu  na- 
padlo Chřástalovi  doznati  kterémusi  zákazníku, 
že  firma  Ray  &  Cie  je  pouhý  švindl.  Byla  to 
pravda,  poškozovala  však  podnik.  Firma  ne- 
byla spokojena;  Chřástal  odešel  do  jižní  Afriky. 
Tam  se  seznámil  s  hrabětem   Celestinem.  Bylo 
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to  v  době  burské  války.  Chřástal  zařídil  si 
v  Pretoríí  hotel.  Válka  valné  ohrozila  jeho  vý- 
nosnost. Skoro  jedinou  oporou  Chřástalovou  byl 
hrabe  Celestin.  Hrabe  přijel  na  pomoc  Burům 
a  nyní  trávil  čas  v  hotelu.  Bylo  by  to  stačilo 
udržeti  hotel,  kdyby  nepřikvačila  katastrofa: 
Angličané  zmocnili  se  města  a  zajali  hraběte 
Celesíina.  Hoteliér  se  slzami  v  očích  rozloučil 
se  se  svým  jediným  hostem.  Po  odchodu  stateč- 
ného kavalíra  Hotel  Riche  byl  ztracen. 
Chřástalovi  ublížilo  to  málo;  pouze  ^eho  vě- 
řitelé utrpěli.  Docházel  právě  osudný  rok: 
Chřástalovi  bylo  velmi  příjemno,  říci  jim  prav- 
du. Ještě  rok  potloukal  se  po  Africe;  o  tom,  co 
činil,  nejsou  zprávy  dosti  bezpečné.  Ale  v  ži- 
votě většiny  lidí  vyskytují  se  takové  temné  bo- 
dy; nade  vše  je  pravděpodobno,  že  také  v  ne- 
probádané periodě  řekl  Chřástal  někomu 
pravdu. 

Potom  se  vrátil  do  Čech.  Na  vyzvání  jas- 
ného hraběte  Celestina,  který  zase  už  byl  na 
svobodě  a  nastoupil  karriéru  politickou.  Chřá- 
stal se  stal  jeho  redaktorem;  vedl  energicky 
volební  kampaň.  Hrabě  Celestin  byl  zvolen 
značnou  většinou,  dík  říznosti  své  a  redakto- 
rově. Zdálo  se,  že  nastane  v  životě  Chřásta- 
lově  období  klidu.  Na  neštěstí  také  nyní  vrá- 
tila se  neblahá  Chřástalova  roční  choroba. 
Otiskl  v  svém  listě  vzpomínky  na  burskou  vál- 
ku a  pana  hraběte.  Hrabě  Celestin  neviděl  to 
rád  a  tudíž  se  rozešli.  Chřástal  zkoušel  to  i 
ono;  posléze  uchytil  se  v  ústavu  detektivů. 
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»Tabatěrka,  šňupec,  oprášit  klobouk«,  opa- 
koval si  nyní.  Jeho  slova  zněla  zádumčivě  a 
teskně,  monotónním,  tklivým  rytmem. 

Detektiv  Chřástal  byl  snivý  detektiv. 


II. 

Dvě  minuty  po  čtvrt  na  1.  zastavil  vlak 
v  Peckách.  Chřástal  vyňal  tabatěrku,  vzal  silný 
šňupec  a  rozkýchal  se  silně.  Nebylo  to  v  pro- 
gramu, nemohlo  to  však  škodit.  Na  stanici  bylo 
málo  lidí.  K  Chřástalovi  přistoupil  vytáhlý,  hu- 
bený muž  se  znepokojivě  dlouhými  prsty  u  ru- 
kou. Pohled  jeho  byl  do  dálek  zadívaný  a  ne- 
příjemně studený.  Chování  byl  bezvadného; 
pouze  chvílemi  nadával  jako  špaček.  Byl  pa- 
trně vzrušen. 

Chřástal  chtěl  promluvit.  Neznámý  kynul 
mu,  by  mlčel.  Vyšli  z  nádražní  budovy  a  zabo- 
čili na  levo.  Po  chvíli  byli  v  polích.  Chřástal 
čekal,  až  neznámý  promluví.  Čekal  trpělivě; 
byla  to  silná  jeho  stránka. 

Octli  se  v  lukách.  Bylo  pusto.  Neznámý 
rozhlédl  se  po  louce,  po  potoku,  vroubeném 
olšovím,  po  zelenajících  se  polích,  po  protější 
stráni,  kde  zpíval  hřmotný  čeledín  odrhovačku, 
a  pak  pravil  tiše; 

»Jsem  Fridolín  Kocourek. « 

»Detektiv  Chřástal«,  představoval  se  pří- 
chozí skromně. 

Oči  venkovského  gentlemana  přelétly  pá- 
travě  a  bystře  detektiva,  záhy  však  se  odvrá- 
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tily.  Genííeman  neměl  ve  zvyku  hledět  někomu 
do  očí. 

»Můžeme  jít;  vypovím  vám  svou  historii. 
Poslední  dobou  jsem  obtěžován  hanebnými  ano- 
nymními dopisy. «  (Bezvadný  gentleman  počal 
nadávati;  byl  patrně  vzrušen.) 

»A  obsah  těch  dopisů ?« 

» Svrchovaně  urážlivý. « 

»Má  nějaké  reelní  pozadí  ?« 

»Pane!« 

»Činím  pouze  svou  povinnost«;  ohrazoval 
se  detektiv.  »Míním  jen,  má-li  za  podklad  ně- 
jakou skutečnost  privátního  nebo  veřejného  ži- 
vota, zneužitou  ovšem,  jak  jasno.« 

»Dopisy  jsou  svrchovaně  perfidní.  Reelního 
pozadí  nemají.« 

»Máte  nepřítele  ?« 

»Kdo  jich  nemá,  působí-li  veřejně?  Těším 
se  jakési  popularitě  v  Spálově.  Nedá  patrně 
někomu  spáti.  Jsem  svrchovaně  roztrpčen  těmi 
anonymními  podlostmi.  Nesnesu  jich  již  déle. 
Jsem  hotov  k  obětem. « 

»0  tom  později.  Máte  podezření?« 

»Ano  a  ne.  Mohl  by  to  být  Čipera. «  (Bez- 
vadný gentleman  počal  nadávati;  byl  patrné 
vzrušen.)  »Mohl  by  to  být  Kobosil.  Mohl  by  to 
být  Vorel.  Nejhorší  je  právě  ta  spousta  mož- 
ností. Kdybych  zde  měl  toho  lumpa !« 

>>A  písmo  ?« 

»Písmo!  Tof  je  vrchol  perfidie.  Aby  pa- 
douch stupňoval  ještěi  mou  zuřivost,  napodobí 
mé  vlastní  písmo.  Srovnejte !« 
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Fridolín  Kocourek  podal  balíček  detekti- 
vovi. Chřástal  pohlédl  na  psaní. 

»Psaní  anonymova  a  má  psaní.  Srovnejte 
přece. « 

»Podoba  je  značná«,  pravil  Chřástal. 

»Učiněné  darebáctví«,  soptil  Kocourek. 
Byl  patrně  vzrušen, 

Chřástal  počal  čísti, 

»Lumpe,  okradl  jsi  obec«,  začínal  prvý. 
Obsah  byl  opravdu  důstojný  počátku  a  vysvět- 
loval rozčilení  Kocourkovo. 

»Darebáku,  připravil  jsi  Kobosila  o  vše- 
cko«,  začínal  druhý  dopis.  Detektiv  sáhl  po  tře- 
tím:  »Padouchu,  falšoval  jsi  dokumenty « 

Chřástal  vrátil  dopisy  panu  Kocourkovi. 

»Neznámý  studoval  patrně  ne  pouze  vaše 
písmo,  ale  vaši  mluvu  — « 

»Pravil  jsem  vám,  že  je  to  pálený  chlap. 
Myslíte,  že  se  vám  podaří  ho  zjistiti  ?« 

»Mé  štěstí  je  příslovečné*,  odvětil  skrom- 
ně Chřástal,  Ale  náhle  uhodil  se  do  čela: 

»Pošetilec,  který  jsem!  Kde  jsou  dávány 
dopisy  na  poštu ?« 

»Zde«,  pravil  Kocourek.  »Tof  právě  vrchol 
perfidií,  že  zde.  Pokoušel  jsem  se  kontrolovat 
ty,  kteří  házejí  dopisy  do  poštovní  schránky. 
Ale  má  osoba  je  příliš  známa.  Pachatel  měl  se 
na  pozoru.  Celý  čas  nedošel  dopis.  Teprve 
před  třemi  dny.  A  od  těch  dob  docházejí 
denně. « 

»Tedy  na  zdejší  poště.  Máme  ptáčka.  Vě- 
děl jsem  to;  každý  zločinec  posléze  učiní  chy- 
bu, která  mu  zláme  krk,« 
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Právě  když  Chřástal  dokončoval  posvátnou 
frasi  detektivů,  zarazil  ho  jeho  společník.  Bylo 
třeba  opatrnosti.  Blížili  se  k  Spálovu, 


III. 

Při  dobrém  obědě  rozvinul  Chřástal  svůj 
plán.  Pachatel  patrně  ponese  psaní  sám;  nedá 
se  čekati,  že  by  riskoval  prozrazení  poslem. 
Chřástal  bude  tedy  nenápadně  obcházet  poštu. 
Aby  se  zjistila  totožnost,  je  výborný  prostředek 
po  ruce.  Chřástal  přistoupí  ke  každému,  kdo 
by  hodil  psaní  do  schránky,  a  prohlásí,  že  mu 
bylo  uloženo  vyplatit  oslovenému  dvacet  ko- 
run. Na  těch  dvacet  korun  vyžádá  si  kvitanci. 
Kvitanci  doručí  Kocourkovi;  ostatně  Kocourek 
nechť  ponechá  mu  jeden  z  dopisů  k  srovnání 
písma. 

Po  obědě  počal  Chřástal  svůj  plán  prová- 
děti. Byl  muž  rychlých  rozhodnutí.  Kocourek 
vymohl  pouze  modifikaci  obnosu.  Pět  korun 
zdálo  se  mu  summou  postačitelnou,  Chřástal 
přistoupil  na  pět  korun. 

Prvý,  který  dostal  pět  korun,  byl  chalupník 
Moravec.  Jeho  oči  blýskly  se  potměšile.  Vzal 
a  napsal  klidně  kvitanci.  Detektiv  Chřástal  po- 
hlédl na  písmo.  Nebylo  to  nic.  Potom  přišla 
Barbora  Slabyhoudkov^.  Vzala  a  napsala  kvi- 
tanci. Nebylo  to  nic.  Pak  švec  Pospíšil,  Vzal 
a  podepsal.  Nic.  Pak  se  objevil  zedník  Rokos. 
Hleděl  poněkud  nedůvěřivě,  takže  Chřástal  po- 
čal míti  nadějí.  >>Proč  mí  to  dáváte? «  ptal  se. 
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»Bylo  mi  to  uloženo«,  odpověděl  detektiv. 
»Jste  ostatně  prvý,  který  se  na  to  ptáte!« 

»Blázen,  kdo  nebere«,  zavrčel  Rokos.  Vzal 
a  podepsaL  Potom  dodal:  »A  ještě  větší,  kdo 
dává.« 

Rokos  byl  známý  cynik. 

Detektiv,  sotva  že  Rokos  poodešel,  pro- 
hlédl kvitanci.  Opět  zklamání!  Nebylo  to  písmo 
anonymních  dopisů. 

Na  večer  režijní  vydání  dostoupilo  značné 
výše,  ale  pátrání  nepokročilo.  Chřástal  neztrá- 
cel hlavu.  Patrně  se  rozkřiklo  po  vsi,  co  činí. 
Pachatel  se  má  na  pozoru.  Bude  nutno  změnit 
methodu.  Učiní  se  neviditelným'.  Nic  snadněj- 
šího. Zde  právě  u  pošty  je  košatá  lípa.  Vyleze 
na  lípu  a  bude  pozorovati.  Jemu,  který  uměl 
tak  dobře  šplhat  na  strom,  je  to  hračkou. 
A  skutečněi  Chřástal  v  nepozorované  chvíli  vy- 
šplhal na  větev  lípy  a  usedl  tam.  Místo  bylo 
vhodné;  viděl  odtud  právě  na  schránku.  Jistota 
jeho  vzrostla:  pachatel  mu  neunikne.  Je  velmi 
pravděpodobno,  že  přijde  s  psaním  teprve 
v  noci.  Jef  to  opravdu  pálený  chlap. 

IV. 

Noc  byla  měsíčná. 

Na  návsi  zněl  tlumený  výskot,  šuškání, 
smích.  Byla  vlahá  májová  noc.  Chřástal  se  ro- 
zesnil:  řekli  jsme,  že  byl  snivý  detektiv.  Vzpo- 
mněl na  plavovlasou  Němkyni  z  Hamburku, 
jmenovala  se  Emma.  Připadal  si  tak  osamělým. 
Vzpomněl   si  na  ohnivou   kreolku    z    Brasilie: 
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zvala  se  Mercedes.  Připadal  si  tak  osamělým. 
Vzpomněl  si  na  půvabnou  černoškti  z  Pretoríe, 
měla  tak  podivné  jméno,  a  on  si,  běda,  ho  ne- 
zapamatoval. Připadal  si  tak  osamělým.  Pak  si 
vzpomněl  na  děvčátko  ze  severovýchodních 
Čech,  říkali  jí  Anna.  Připadal  si  tak  osamělým, 
A  dole  tlumený  výskot,  vzdechy,  šuškání  a 
smích. 

Chřástal  byl  snivý  detektiv,  ale  přes  to 
detektiv  svědomitý.  Drsná  skutečnost  ho  při- 
volala zpět.  Napjat  hleděl  na  poštovní  schrán- 
ku, nedbaje  toho,  že  mu  nohy  počínají  dře- 
věnět. 

Ale  nikdo  nešel.  Zde  právě  bylo  ticho 
a  klidno.  Chvíle  míjely.  Vše  umlkalo.  Pouze  tu^ 
a  onde  láska  ^eště  řádila.  Chřástal  byl  svědo- 
mitý detektiv,  ale  počínal  míti  hlad,  nemluvé 
ani  o  žízni. 

Pak  si  vzpomněl,  že  tomu  záhy  bude  rok, 
co  je  v  ústavě  detektivů.  A  že  přijde  záliy 
osudný  okamžik,  kdy  bude  nucen  říci  chefoví 
pravdu.  Kde  se  vzalo  toto  dědičné  zatížení? 
Nepamatoval  se  přece,  že  by  otec  kdy  mluvil 
pravdu.  Co  se  matky  týče Detektiv  Chřá- 
stal povzdychl.  Život  mu  připadal  bezútěšným. 
Přes   to  bedlivě  pozoroval   poštovní   schránku. 

Vzpomněl  si  na  dětská  léta,  na  skotačení 
s  kamarády,  na  sousedova  ijablka,  která  tak  do- 
bře mu  chutnávala.  Vzpomněl  si  na  Barču  Ma- 
lých. Zdálo  se  mu,  že  se  všechno  vrací.  Roz- 
košná únava  ho  přepadala  zvolna.  Chtělo  se  mu 
spát.  Přes  to  pozoroval  detektiv  Chřástal  bed- 
livě poštovní  schránku. 
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A  tentokráte  nepozoroval  nadarmo.  Někdo 
se  blížil  nebo  spíše  něco  se  blížilo.  Bylo  to  bílé, 
strašidelně  bílé.  Ale  detektiv  Chřástal  nebál  se 
strašidel.  Šlo  to  podivným  krokem  člověka  ná- 
mésíčného;  Chfástal  mohl  pozorovat  pohled 
upřený  někam  do  dálek.  Ale  detektiv  Chřástal 
nebál  se  náměsíčných.  Bál  se  pouze  své  zdře- 
věnělé nohy,  kterou  si  zoufale  mnul. 

Nutnost  kázala  neváhat.  Chřástal  se  roz- 
hodl. Sjel  bleskurychle  a  neslyšně  po  kmenu 
lípy.  Opatrně  se  schoval  a  nechal  přejít  bílou 
postavu.  Bílá  postava  nesla  v  rukou  nějaké 
psaní.  Nebylo  pochybnosti.  Snivý  detektiv  sáhl 
po  Browningově  pistoli-  Několika  nezcela  jistý- 
mi kroky  dohonil  bílou  postavu  právě,  když 
přiblížila  se  k  osudné  schránce. 

»Stůj!«  zvolal  hromovým  hlasem. 

Bílá  postava  skácela  se  jako  bleskem  ude- 
řena. Dopis  vypadl  jí  z  bezvládné  ruky.  Detek- 
tiv Chřástal  se  sehnul.  Zdvihl  dopis  a  zadíval 
se  na  adressu.  Byla  měsíčná  noc  a  bylo  možno 
přečísti  slova  psaná  písmem  Chřástalovi  zná- 
mým, osudným  písmem  anonymních  dopisů: 
»P.  T.  Fridolín  Kocourek,  bývalý  poctivec 
v  Spálově. « 

Chřástal  naklonil  se  k  omdlelému.  Ale 
také  z  jeho  ruky  dopis  vypadl.  Hleděli,  vydě- 
šen a  nechápavý,  v  zsinalou  (a  zsinalejší  v  září 
měsíční)  tvář  —  Fridolína  Kocourka,  nebohého 
ipříliš  náměsíčního  Fridolína  Kocourka. 
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Kandidoval  jsem  tehdy.  Bylo  to  perné  ob- 
dobí. Věděl  jsem,  proč  jsem  se  vzpíral  kandi- 
datuře. Ale,  jak  mi  vyložila  deputace  z  mužů 
známých  a  ctihodných,  nebylo  vhodnějšího  kan- 
didáta. Dobrá  věc  stála  a  padala  se  mnou.  Obě- 
toval jsem  se  pro  dobrou  věc. 

Když  bylo  rozhodnuto,  navštívil  mne  váž- 
ný důvěrník,  jehož  jmenovati  nehodlám.  Byla 
to  bystrá  hlava  a  dirigovala  s  úspěchem  celé 
tažení.  Při  své  návštěvě  promluvila  o  někte- 
rých volebních  podrobnoistech.  Poznal  jsem,  že 
volby  mají  svou  industrii.  Důvěrník,  doklady 
vždy  v  ruce,  vypočítal  mi,  co  stojí  normální 
mandát.  Dobrá  věc  stála  a  padala  se  mnou: 
vyplatil  jsem  obnos  žádaný  a  vše  bylo  v  po- 
řádku. 

To  jest,  vše  zdálo  se  býti  v  pořádku; 
zklamal  jsem  se  však.  Bylo  nyní  nutno  pu- 
tovati z  místa  na  místo,  z  lokálu  do  lokálu. 
Mluvil  jsem,  křičel  jsem,  opakoval  jsem  pathe- 
tická  místa  a  vždy  se  stejným  pathosem.  Při- 
padal jsem  si  papouškem.  Když  jsem  usínal  ubí- 


71 


VIKTOR   DYK: 


tý  a  vysílený,  cítil  jsem,  že  déle  toho  nesnesu. 
Zítra  mne  nedostanou  k  ničemu!  Převalil  jsem 
se  na  lože:   nechtě  mne,  nechtě  mne  spáti! 

Zítra  to  začalo  znovu.  Včera,  dejme  tomu, 
měli  jsme  schůzi  u  Bílého  Beránka.  Dnes  je 
nutno  zajít  k  Zelené  Žábě.  Bílý  Beránek  má 
své  hosty  a  má  své  voliče,  ale  Zelená  Žába 
též.  Bylo-lí  nejhůře,  opakoval  jsem  si:  do- 
brá věc. 

Říkalo  se,  že  mé  chance  jsou  dobré.  Horko- 
krevní tvrdili,  že  má  volba  je  zabezpečena. 
Jiní,  s  apparátem  cifer,  dokazovali  mi  nutnost 
vítězné  užší  volby.  Nebyl  jsem  si  tím  jist:  tle- 
skalo se  na  mých  schůzích.  Ale  také  Šindelář 
měl  dobré  schůze.  Kožíšek  a  Strakatý  padali 
méně  na  váhu.  Byly  to  více  méně  sčítací  kan- 
didatury. 

Šlo  to  zkrátka  do  tuha.  Nejmenovaný  dů- 
věrník navštívil  mne  znova.  Maje  vždy  doklady 
v  ruce,  vypočítal  mi,  že  cifra,  při  prvé  návště- 
vě  věnovaná,  ukázala  se   směšně  malou. 

Zaplatil  jsem  znova.  S  dobrou  věcí  nedalo 
se  dělat  nic  jiného. 

V  Rousově,  rozhodujícím  místě  mé  volební 
skupiny,  nastaly  podstatné  změny.  Redaktor 
Jaroš,  dlouholetý  redaktor  místního  orgánu 
Šindelářova,  byl  nahrazen  schopnější  silou.  By- 
lo to  už  staré  železo;  už  i  v  nadávkách  se  opa- 
koval. Náš  redaktor  mu  dokázal,  že  vykrádá 
dokonce  jeho  nadávky.  Do  kampaně  tak  ostré, 
usoudili  Šíndelářovci,  je  třeba  mladého  a  svě- 
žího harcovníka.  Tímto  harcovníkem  stal  se 
redaktor  Chřástal. 
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Měl  pěknou  a  pestrou  minulost.  Tu  však 
nechme  stranou.  Politik  mluví  pouze  o  přítom- 
nosti. Chřástal  přítomnosti  byl  mladý  muž, 
štíhlý,  trochu  bledý,  se  snivýma  a  melancholi- 
ckýma očima.  Jeho  pohled  měl  něco  milého  a 
sympatického.  Prošel  světem  s  naivností  dítěte. 
Vše  v  jeho  pohybech  bylo  diskrétní  a  plaché. 
Každým  pohybem  omlouval  svou  existenci. 

Ale  list!  Prvé  číslo  Chřástalovy  redakce 
přišlo  a  vzbudilo  vzrušení.  Bylo  jedovaté.  Nové 
koště  dobře  mete,  říkali  Šindelářovci.  Našinci 
nadáyali  a  dovolávali  se  zákona  o  čistotě  vo- 
leb. Prožluklý  člověk!  Jak  ty  milé,  melancholi- 
cké očí  uměly  viděti!  Vystihl  nejbolestnější 
směšnost;  vyzpytoval  nejskrytější  slabost  na- 
padeného. Nic  mu  neušlo.  Pravilo  se,  že  Chřá- 
stal dříve  býval  detektivem.  Schopnosti  k  to- 
mu rozhodně  měl. 

Čekal  jsem  neklidně  na  Chřástalův  výpad. 
Rána  padne;  ale  odkud?  Byl  bych  chtěl  míti 
už  všechno  za  sebou. 

Co  stálo  o  mně  v  prvém  čísle,  bylo  zřejmě 
pouhou  předehrou.,  Dítě  poznalo,  že  to  není  to 
pravé.  Chápal  jsem  dobře  situaci:  Chřástal  sbí- 
rá materiál. 

Zatím  pokračoval  jsem  ve  své  volební 
kampani.  Jezdil  jsem  po  železnici,  kočáře,  že- 
břiňáku,  bylo-li  třeba.  Chodil  jsem  pěšky,  kde 
toho  všeho  nebylo.  Mluvil  jsem  v  krčmách 
i  pod  šírým  nebem.  V  přednášení  své  progra- 
mové řeči  dospěl  jsem  k  virtuositě.  Křičel  jsem, 
gestikuloval,  soptil.  Nabýval  jsem  smyslu  pro 
odstíny:  na  prvý  pohled  jsem  odhadl  náladu  po- 
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sluchačů  a  průběh  schůze.  Zde  bylo  nutno  po- 
máhati si  trivialitou;  mluvil  jsem  triviálně.  Zde 
se  žádal  vzlet;  mluvil  jsem  vzletně.  Publikum 
dychtilo   po   vtipech;   stal  jsem  se  humoristou; 

Mnoho  práce  vyžadovala  také  agitace  od 
muže  k  muži.  Nebylo  vhodno  vynechati  závaž- 
nou nějakou  osobnost.  A  posléze  všichni,  kdož 
měli  hlasovací  právo,  jevili  se  závažnými.  Ne- 
bylo přiměřeno,  přejíti  mimo  okna  pana  Mo- 
drého k  bytu  pana  Žlutého.  Rozhoduje  každý 
hlas! 

Z  počátku  unavovala  mne  tato  štvanice. 
Později  připadala  mi  groteskní.  Posléze  cítil 
jsem  se  ve  svém  živlu.  Nechápal  jsem  existen- 
ci někoho,  kdo  není  kandidátem. 

Musím  přiznati,  že  jednu  nepříjemnost  má 
kandidatura  měla:  rozrušila  můj  manželský  ži- 
vot. Má  žena  neviděla  ráda  mé  politické  ambi- 
ce. Cítila,  že  se  jí  vymykám.  Byl  to  prvý  stín 
za  několikaletého  manželství.  A  za  manželství 
dosud  plně   šťastného. 

Mlčela.  Nesla  tiše  své  osamění.  Nikdy  ne- 
kommentovala  nesčetné  schůze  a  vyjížďky.  Ale 
svého  smutku  nad  tím  vším  zatajiti  nedovedla. 

Finanční  oběti  zarážely  matku,  jako  má 
vzdálenost  ženu:   necháipala   smysl  toho  všeho. 

Utěšoval  jsem  se:  je  to  jen  přechodní  zjev. 
Po  volbě  bude  jinak! 

Za  této   situace  navštívil  mne   Chřástal. 

IL 

Kteréhosi  večera  oznámila  mi  má  žena 
stručné  a  s  bolestným  trochu  přízvukem:  Něja- 
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ký  pán  hledal  té  dvakráte.  Přijde  prý  v  deset 
hodin  zas. 

Jméno? 

Nepovédél.  Totiž,  říkal  své  jméno.  Ale  ne- 
mohu si  vzpomenouti.  Uvidíš,  že  si  ještě  vzpo- 
menul 

Vypadá? 

Mladý,  štíhlý  blondýn. 

Byl  to  patrně  agitátor,  řek'  jsem  si.  Cho- 
dilo jich  více  a  měli  k  tomu  své  důvody. 

Nebylo  mi  ostatně  do  dlouhých  řečí.  Byl 
jsem  unaven.  Tentokráte  byl  můj  výlet  nepří- 
jemnější ostatních.  Má  schůze  nedopadla  dobře, 
Šindelářovci  byli  v  převaze  a  dovedli  jí  využít. 
Cítil  jsem,  odkud  vítr  věje.  Má  nálada  klesla, 
mluvil  jsem  studeně  a  špatně,  jako  herec,  kte- 
rý ví,  že  bude  kus  stejně  vypískán.  Ti,  kteří 
byli  na  váhách,  přešli  k  druhé  straně.  Na  ko- 
nec zbyla  mi  hrstka  věrných.  Byli  to  mí  agi- 
tátoři,  kteří  zachránili  dekorum.  Vidouce,  že 
nelze  jinak  zabrániti  odhlasování  nepříznivé 
resoluce,  rozbili  schůzi.  Málem  bylo  by  vše 
skončilo  rvačkou.  Vzdálil  jsem  se  rychleji  než 
obyčejně. 

Ulehl  jsem  a  usnul,  jako  by  mne  do  vody 
hodil.  Spal  jsem  hlubokým  spánkem.  Zdálo  se 
mi,  že  slyším  hluk.  Neprobudil  jsem  se.  Měl 
jsem  podivné  sny.  Byl  den  volby;  telegram  cho- 
dil za  telegramem,  chvějící  se  rukou  jsem  je 
otvíral.  Sčítal  gsem  hlasy  na  archu,  vyloženém 
na  stole.  A  konečná  cifra 

Má  žena  mne  vyburcovala.  Je  velmi  přes- 
ná.  Příliš  přesná,   zdálo  se  mi  tehdy.  Nezbylo 
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však  než  vstáti:  pán  přijde  opět.  A  při  volbě 
může  rozhodnouti  uražený  jednotlivec. 

»Je  deset  hodin«,  připomínala  žena.  »Ten 
pán  se  jmenuje   Chřástal;   vzpomněla  jsem  si.« 

Chřástal,  opakoval  jsem,  stále  ještě  roze- 
spalý. Ale  nyní  znělo  to  už  výmluvněji  a  dra- 
matičtěji: Chřástal!  Co  může  u  mne  chtíti  red- 
aktor Chřástal?  Je  pravda,  zažil  jsem  leccos 
za  této  kampaně.  Ale  Chřástal  —  Chřástal  — 
Chřástal  — 

»Je  to  ten  pán,  který  tě  několikrát  hle- 
dal*, dodala  žena  na  vysvětlenou,  zpozorovavši 
můj  zmatek. 

Několikrát  už!  Neposlouchal  jsem  dále. 
Zvědavost  mne  přepadla.  Dávno  už  neseskočil 
jsem  s  lože  tak  hbitě.  Chladná  voda  mne  osvě- 
žila; byl  jsem  opět  lehký  a  svěží.  »Chřástal«, 
mumlal  jsem.  A  jméno  toto  činilo  mne  ^eště  leh- 
čím a  svěžejším.  Oblekl  jsem  se  neuvěřitelně 
rychle.  Nasm'dal  jsem  se  na  rychlo  a  podíval 
do  novin,  abych  je  odložil  bez  zájmu.  Nebavily 
mne  dnes:  díval  jsem  se  nedočkavě  na  hodin- 
ky:  Už?   Ještě  ne? 

Venku  někdo  trhl  zvoncem. 

Pospíchal  jsem  tam. 

Otevřel  jsem  dveře.  Přede  mnou  stál  snivý, 
štíhlý  blondýn.  S  melancholickýma  očima.  Byl 
to  opravdu  Chřástal. 

»Promiňte«,  omlouval  se  ještě  ve  dveřích. 
»Beru  vám  čas  příliš  vzácný.  Ale  ne  bez  váž- 
ných důvodů. « 

Měl  příjemný,  melodický  hlas,  kterým  oby- 
čejné fráse  nabývaly  kouzla. 
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Uvedl  jsem  ho  do  salonu.  Vybídl  jsem  ho, 
aby  se  usadil.  Usedl.  Nenucené  a  přece  skrom- 
ně. Byl  to  muž  zcela  jiného  typu  než  občané 
Rousova:  bylo  zřejmo,  že  prošel  hezkým  ku- 
sem světa. 

» Nebudu  vás  dlouho  zdržovat*,  počal  biz- 
zarní  můj  host.  A  pokračoval  hlasem,  ve  kte- 
rém se  chvělo  něco  jako  lítost  nebo  soucit: 
»Jsou  tu  okolnosti  —  nepříjemnosti  —  Ale  vy 
pochopíte!  Métier!« 

Kynul  jsem  hlavou,  třeba  bych  nechápal. 
Jeho  oči  měly  zvláštní  moc.  Hleděly  na  mne 
zádumčivě.  Byly  temné  jako  propast. 

»Je  jasno,  že  vás  musím  napadnouti.  Mé- 
tier.  Není  tu  volby.  Rediguji  prostě  »Světlo«  a 
»Světlo«  slouží  Šindeláři.  Jsem  poctivý  člověk: 
činím  vždy  svou  povinnost,  třeba  netěšila.  Mu- 
isím-li  vás  napadnouti,  napadnu  vás « 

Upřel  jsem  na  něho  nejistý  pohled.  Proč 
mi  přichází  tohle  říci? 

Chřástal  však  nesklopil  zraku;  naopak. 
Hleděl  na  mně  pevně  a  dobromyslně.  Jeho  klid 
působil  suggestivně;  počínal  jsem  se  diviti  své- 
mu údivu. 

»Napadnu  vás.  Čím?  Nevím  ještě.  Běží  o 
to,  vypravovati  o  vás  něco:  událost  .  .  .  pří- 
hodu .  .  .  možnost  .  .  .  Nebo  pouhou  fantasii. 
Můj  bože!  Chápete  přece.  Métier!« 

Chápal  jsem  již  mnohem  více,  třeba  ne  vše. 

»Řemeslo  jako  řemeslo«,  pokračoval  Chřá- 
stal. »Jsem  placen,  abych  napadal.  ^Napadám 
tedy.  Ale  musím  říci,  že  vaše  osoba  je  mi  sym- 
patická'. Od  prvé  chvíle  mne  cosi  pudilo  k  vám. 
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Přísahal  bych  vám,  že  máme  stejné  disposice. 
Wahlverwandschaft!  Jste  —  dovedu  to  ocenit 
—  v  jádru  dobrý  a  mírumilovný  muž.  Já  též. 
Okolnosti  učinily  vás  kandidátem  a  mne  red- 
aktorem »Světla«.  Napadnu  vás,  o  tom  není 
pochyby.  Ale  před  tím  bych  rád  s  vámi  poho- 
vořil. Jak  vidíte,  mluvím  upřímně. « 

Nepokoušel  jsem  se  toho  popírati,  V  Chřá- 
stalových  ústech  znělo  všechno  příliš  přesvěd- 
čivě. 

Upřel  na  mne  opět  své  .jasné,  modré  oči. 
Vše  bylo  průhledné  jako  pramének,  podíval-lí 
jsem  se  do  nich.  Okolnosti!  Řemeslo  jako  ře- 
meslo! 

»Ježto  vaše  osoba  je  mi  sympatická,  rád 
bych  pro  vás  něco  udělal.  Každý  má  své  citlivé 
a  citlivější  stránky.  Zde  to  zabolí  více,  zde 
méně!« 

Zamlčel  jsem  se  na  okamžik.  Čekal  jsem 
na  rozuzlení, 

»Nemohl  byste  mi  určiti  způsob,  kterým 
vás  mám  napadnouti?« 

Rozuzlem'  bylo  zde.  Modré  jeho  oči  hle- 
děly na  mne  dobrácky. 

Neodpovídal  jsem.  Byl  jsem  zmaten.  Žádost 
Chřástalova  připadala  mi  přece  jen  zvláštní, 

Chřástal  se  naklonil  lehce  ke  mně.  Vytáhl 
zápisník.  Když  jsem  mlčel,  ujal  se  sám  slova: 
»Dejme  tomu,  studijní  historie.  Příhoda  Ondře- 
je Bartoše.  Pamatujete  se  přece?  Ondřej  Bar- 
toš byl  váš  strýc.  Byl  to  roztržitý  professor; 
figurka  z  Fliegende  Blátter.  Kdysi  —  pamatu- 
jete se  na  Zlatou  Kočičku,  která  vás  stála  to- 
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lik  peněz?  —  falšoval  jste  podpis  strýcův  na 
směnce.  Velmi  dobrý  falsifikát!  Talent  už  v 
mládí  nepopiratelný.  Směnka  se  presentuje: 
plaf,  Ondřeji  Bartoši.  Chudák  professor  hledí  a 
hledí:  podepsal,  nepodepsal?  Chudák  profesor 
zaplatí.  Má  z  čeho!  Večer  ulehne:  podepsal, 
nepodepsal?  Stojí  na  katedře:  podepsal,  nepo- 
depsal? Přijde  inspektor:  podepsal,  nepode- 
psal? Ondřej  Bartoš  stává  se  roztržitým.  V  la- 
vicích se  šklebí  nezvedená  mládež;  inspektor 
není  spokojen.  Ondřej  Bartoš  nevidí  mládež  a 
neslyší  inspektora:  zaměstnává  ho  jiný  pro- 
blém. Jde  domů.  Bydlí  za  řekou.  V  zamyšlení 
jde  přes  řeku  vedle  lávky.  Synovec  dědí:  Zla- 
tá kočička  žije.  Nadpis  a  morálka:  S  pocti- 
vostí nejdál  dojdeš. « 

Chřástal  mluvil  mírně  a  zdrženlivě  a  zíral 
při  tom  na  mne  smutnýma  očima.  Pohled  těchto 
očí  tlumočil  vnitřní  neuspokojení  Chřástalovo 
nad  nepříjemnou  situací,  v  níž  je  nucen  dotý- 
kati se  bolestně  někoho  tak  mu  blízkého.  Mé- 
tier!  opakoval  jsem  si.  Historie  o  Bartošovi 
nebyla  špatně  vypravována.  Je  pravda,  že  Bar- 
toše nebylo,  že  falešného  podpisu  nebylo  též. 
Nebylo  vůbec  strýce,  který  by  byl  šel  přes  řeku 
vedle  lávky  a  po  němž  bych  byl  dědil.  Ale  chá- 
pal jsem,  že  to  vše  jsou  podrobnosti  nepatrné 
váhy  v  očích  čtoucího.  Šindelář  učinil  dobrý 
výběr,  řekl  jsem  si. 

»Snad  něco  z  pozdější  doby?  Z  advokátní 
praxe?  Zpronevěřené  sirotčí  peníze  či  lichva? 
Provází-li  se  to  zajímavými  podrobnostmi  o 
ožebračených  obětech,  nemine  se  to  s  účinkem. 
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Zde  je  na  místě  tón  trochu  vážnější.  Mravní 
rozhorlení,  tlumené  pochopením:  chápeme,  že 
podlost  vzniká,  chápeme,  že  podlost  existuje, 
čeho  nechápeme,  že  se  dnes  dere  beze  studu 
na  výsluní  veřejného  života  .  .  .« 

Chřástal  se  odmlčel.  Jeho  oči  stále  smutně 
na  mne  hleděly. 

»Nebo  jiné  pole  .  .  Něco  pikantního:  Puto- 
vání kandidáta  po  volebním  okrese.  Ženami  k 
mužům!  Jak  se  získávají  hlasy!  Před  schůzí  a 
po  schůzi.  —  Družičky  vítají  kandidáta.  Skan- 
dální detaily.  Svedené  nevinné  dívky.  Politika 
kuplířkou.  Vzpomínky  na  Wolfa.  Snad  by  toto 
spíše  konvenovalo7« 

Chřástal  čekal.  Jeho  oči  hleděly  na  mne 
stále  smutněji. 

Vzchopil  jsem  se. 

»To  třetí  ne«,  pravil  jsem  trochu  nejistě. 
»Rušilo   by  to   klid  mého  manželství.  Přiznám 

se,  že  mi  na  něm  záleží Co  se  týče  de- 

fraudace,  nechci  nic  namítati;  dnešního  ^dne 
každý  slušný  člověk  defrauduje.  Není  to  nic 
nezvyklého  a  neohrožuje  to  mého  klidu.  Zaklá- 
dáte-li  si  na  Ondřeji  Bartoši,  poslužte  si  Ondře- 
jem Bartošem.  Připomínám  k  vaší  informaci,  že 
jsem  měl  opravdu  strýce  professora.  Jmenoval 
se  Šimerka.  Neutopil  se  ovšem,  ranila  ho  pouze 
mrtvice.  Ale  to  nevadí:  chcete  jeho  fotografii? 
Máte  ji  zde  v  albu.  Ctihodný  muž  vážného  vze- 
zření. Škada  ho!  O  jedno  bych  vás  prosil:  ne- 
mohl byste  vypustit  z  té  historie  Zlatou  Ko- 
čičku? Řekl  jsem  vám,  že  mi  záleží  na  domá- 
cím klidu.  Vám  záleží  na  motivaci.   Chápu  to 
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úplně.  Ale  snad  postačí  něco  jiného:  co  říkáte 
zálibě  v  hazardních  hrách? 

»To  není  špatné*,  pravil  Chřástal.  »Říkal 
jsem  vždy,  že  jste  výborný  muž.« 

Zaznamenal  si  něco  do  notesu. 

»Bylo  by  možno  do  toho  zaplésti  Vančuru 
a  Pepana«,  připojil. 

Vančura  a  Pepan  byli  z  vůdců  mé  strany 
v  Rousově.  Pepan  stavěl  domy  a  Vančura  je 
měl.  Bylo  známo,  že  oba  rádi  posedí  při 
lepší  hře. 

Obětoval  jsem  Vančuru  a  Pepana:  Unesu-li 
já  své,  oni  také  unesou. 

»Může  se  to  jmenovati:  barvička  nebo 
mandát.    Nebo   snad  politikové   jedníka.« 

Neměl  jsem  nic  proti  tomu.  Aby  věc  byla 
veselejší,  napovídal  jsem  řadu  drobných  zlo- 
myslností o  Pepanu  a  Vančurovi.  Zapsal  si  vše. 

Potom  vstal. 

»Zdržel  jsem  vás  proti  své  vůli«,  řekl.  Hlas 
se  mu  opět  lehce  chvěl,  nevím  zda  soucitem  či 
lítostí  a  smutnějších  očí  jsem  neviděl,  než  byly 
tenkrát  oči  Chřástalovy.  »Jsem  však  rád, 
že  jsme  se  aspoň  dohodli.  Nemohu  si  pomoci: 
mám  k  vám  živé  sympatie.  Bylo  by  mi  milejší, 
kdybych  nemusil  o  vás  psáti  to,  co  budu  psáti. 
Ale  řemeslo  je  řemeslo. « 

Nebylo  možno  mu  odolati.  Mluvil  tak  měk- 
ce a  srdečně.  Dělo  se  mi,  jako  jemu.  Také  já 
cítil  živou  sympatii  k  svému  návštěvníku.  Je 
nutno  hleděti  filosoficky  na  svět.  A  Chřástal 
hleděl  na  svět  filosoficky.  Ctnost  jeho,  prošed- 
ší vším,  zůstávala  čistá. 
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Podal  jsem  mu  ruku. 

Stiskl  ji  srdečně. 

Potom  odešel.  Seděl  jsem  dlouho  zamyšlen. 
Viděl  jsem  modré,  jasné,  smutné  oči  Chřástalo- 
vy.  Slyšel  jsem  jeho  jemně  vibrující  hlas.  Bylo 
mi  ho  líto.  A  vlastně  ani  ne  líto.  Podivně  ně- 
jak mi  bylo. 

Má  žena  vstoupila  do  pokoje. 

Vstal  jsem  a  objal  jsem  ji  prudce.  Bylo  mi 
lehko  jako  po  zahnání  velikého  nebezpečí. 

Nechápala. 

Ale  mně  bylo  lehko  a  úsměvno.  Tak,  jak 
mi  dávno  nebylo. 

III. 

»Světlo«  vyšlo. 

Dostal  jsem  je   ovšem  brzo  po  vyjití. 

Zděsil  jsem  se. 

Srovnán  se  mnou,  jevil  se  Casanova  nutné 
asketou.  Mé  volební  schůze  byly  pouhou  ma- 
skou orgií.  Mé  působení  od  muže  k  muži  bylo 
působením  od  ženy  k  ženě.  V  detailech  byl 
Chřástal  zvláště  nepřekonatelný.  Nikdy  nebyl 
v  úzkých.  Líčil  plasticky  a  nestydatě.  Byla  to 
ohavnost,  ale  svého  druhu  veledílo.  Chřástal 
přehání,  říkali  si  čtenáři;  něco  však  na  tom  je. 
Z  prstů  by  si  to  nevycucal. 

Měl  jsem  ostatně  nač  se  těšit.  Série  mých 
dobrodružství  v  tomto  čísle  »Světla«  teprve 
začala.  Začalo  to  s  krásnou  Dódy;  pak  líčily  se 
příhody  u  neméně  spanilé  Lori;  třetí  byla  Tyl- 
ka Těšil  jsem  se  na  vteřinu  bláhovou  na- 
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dějí,  že  má  žena  nedostane  do  ruky  toho  hano- 
pisu. Běda!  Dostala  ho  dříve  nežli  já.  Přesvěd- 
čil jsem  se  o  tom  záhy.  Chtěl  jsem  s  ní  mluviti. 
Zavřela  se.  Křičel  jsem  za  dveřmi;  ucpala  si 
uši.  Marně  sám  dlouholetý  přítel  naší  rodiny, 
předseda  volebního  komitétu,  inženýr  Josef 
Bartoš,  zvaný  pro  svou  výmluvnost  Rousovskou 
Hubou,  nás  navštívil.  Nepřijala  ho.  Vše  bylo 
marné.  V  očích  mé  ženy  byl  Josef  Bartoš,  Rou- 
sovská  Huba,  něčím  ne  nepodobným  kuplíři. 
Má  kandidatura!  Byl  to  pláštík  pěkných  věcí. 

Byl  to  krutý  den.  Domov  stal  se  mi  pek- 
lem. Prchl  jsem  z  něho.  Strávil  jsem  celý  den 
výklady,  ujišťováním,  vysvětlováním.)  Lakýrník 
Zdeněk  Mach,  volič,  jehož  žena  se  jmenovala 
Lori,  přišel  ke  mně  napilý  a  soptě:  ukonejšil 
jsem  ho  s  nouzí. 

Když  jsem  přišel  pozdě  večer  domů,  če- 
kala někde  v  šeru  tlupa  Šindelářovců.  Ulehl 
jsem,  nic  zlého  netuše.  Náhle  k  mému  zděšení 
počali  zpívat: 

»Můj  okres  nejkrásnější 
to  je  ta  Dóda  zdejší 

ohebná  jako  klas. 
To  jsi  ta  krásná  Dódy, 
na  kterou  zpívám  ódy. 

Můj  zaručený  hlas!« 

Okna  se  otvírala.  Zvědavé  pohledy  sou- 
isedstva  upíraly  se  dolů  a  k  nám.  A  zvědavé 
uši  naslouchaly. 

Dovedl  jsem  si  představiti,  že  také  žena 
naslouchá. 
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A  dole  zpívali: 

»Je  krásná  také  Lori, 
pro  niž  bych  přenes'  hory, 
pro   niž  bych  zlámal  vaz. 

Když  šťastni  jsme  a  sami, 
své  srdce  jistě  dá  mi 
a   její  muž  svůj  hlas!« 

Kdosi  se  zachichotal.  Kdosi  se  smál  na  ce- 
lé kolo.  Nikdy  nebylo  tak  živo  v  oknech.  Bylo 
to  mučení;  ale  ještě  nebylo  u  konce.  Dole  zpí- 
vali ještě  strofu, 

»Než  nejlepší  má  chvilka 
je,  když  je  se  mnou  Tylka. 
Ta  má  tak  krásný  vlas. 

Když   do    něho   mne   skryje, 
tu   mandát  vyhraný  je 
a  ne  o  jeden  hlas!« 

Před  tím  bylo  zle.  Nyní  bylo  hůře. 

Má  žena  stala  se  nepřístupnou. 

Neslyšela.  Neviděla,  Neexistoval  jsem 
pro  ni. 

Když  jsem  se  vrátil  příštího  dne,  uvítala 
mne  služka  rozpačitě.  Ptal  jsem  se  po  paní. 

»Odjela.« 

»Kam?« 

»K  milostpaní  matce. « 

»A  říkala  něco?« 

Pohlédla  na  mně  čtverácky.  Zastyděl  jsem 
se  za  svou  otázku. 

Byl  jsem  zdrcen. 
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Nastalo,  čeho  jsem  se  obával.  Můj  rodinný 
život  byl  rozrušen.  »Světlo«  triumfovalo.  Šin- 
delář triumfoval, 

Rousov  nemluvil  než  o  Lori,  Dódy  a  Tylce. 
Kdo  jsou?  Že  jsou,  o  tom  pochyb  nebylo;  má 
žena  věděla  dobře,  proč  opustila  dům.  Považ- 
te! Už  i  domů  si  je  vodil! 


IV. 

Má  žena  nesmířila  se  dosud. 

Smíří  se?  Nevím.  Jsem  v  nejistotě.  Můj 
byt  je  prázdný  a  pustý;  mé  dny  jsou  prázdné 
a  pusté.  Zvolen  jsem  však  byl. 

V  užší  volbě  zvítězil  jsem  o  devatenáct 
hlasů  nad  Šindelářem. 

Dódy,  Lori  a  Tylka  mi  u  voličů  neublížily; 
také  ty  ne,  které  přišly  po  nich. 

Krátce  před  ukončením  volby  hnal  se  k 
volební  místnosti  břichatý  klempíř  Kilián. 

»Nebyl  jsem  ještě  nikdy  u  volby «,  vyklá- 
dal těm,  kteří  se  ho  neptali.  »Ale  Voldřicha  jdu 
volit.  Je  to  chlapík. « 

Po  volbě  opustil  Chřástal  »Světlo«.  Jiné 
bojiště  ho  čekalo. 

Setkali  jsme  se  náhodou  na  nádraží.  Při- 
stoupil ke  mně,  jakoby  se  nic  nepřihodilo.  Hle- 
děl na  mne  svýma  jasnýma,  modrýma,  smutný- 
ma očima.  A  jak  na  mne  hleděl,  všechno  se  mí 
zdálo  nutným  a  přirozeným:  existence  Chřá- 
stalova,  hněv  mé  ženy,  prázdnota  a  smutek 
mého  domova.  Očividně  nebyl  si  Chřástal  vě- 
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dom  viny.  Konal  svou  povinnost.  Lze  se  hněvati 
na  někoho,  kdo  koná  svou  povinnost? 

Gratuloval  mi. 

»Posléze«,  dodával,  »nejsem  také  bez  zá- 
sluh o  váš  úspěch.  Vím,  jak  to  zatočiti.  Od  po- 
Cátku  měl  jsem  k  vám  sympatie!  Wahlverwand- 
schaftl  Jste  bytost  něžná  a  citlivá  ,  .  .  příliš 
citlivá.  Zcela  můj  případ, « 

Neopovažoval  jsem  se  nic  namítati;  ale  mé 
oči  snad  přece  nehleděly  dost  radostně.  Bystré- 
mu Chřástalovi  nemohlo  to  ujíti. 

»Métier«,  řekl  konejšivě.  »Nesete  risiko 
8vého  řemesla,  Budte  kliden:  vše  skončí  dobře. 
Vše  ještě  vždy  dobře  skončilo*. 

Neměl  jsem  té  důvěry.  Stál  jsem  mlčky. 

Chřástal  hleděl  na  mne.  Byl  nejvyšší  čas 
nastupovat. 

»Mám  ošklivý  zvyk.  Mluvím  jednou  za  rok 
pravdu;  nehoršete  se  pro  to.  Mám  vás  rád.  Ale 
naši  politiku  nevytrhnete.  Vidíte  pouze,  vytře- 
li vám  někdo  zrak.  S  bohem !« 

Vskočil  do  vlaku.  Hvízdnutí.  Vlak  se  roz- 
fel.  Kam  jel,  nevím;  já  jel  do  Vídně. 
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Příhoda  řišshét^o  poslance  Uofdřicha. 


Je  to  pokoj  hotelu,  pochybný  domov  těch, 
kdo  nejsou  doma. 

Dva  lidé  sedí  proti  sobě  na  pohodlných 
fauteuilech. 

Na  právo,  blíže  okna,  v  plném  denním 
světle,  jež  posiluje  jeho  rozpaky,  dlí  říšský  po- 
slanec Voldřich.  Má  pósu  světce,  pokoušeného 
ďáblem.  Je,  pozorujete  to  dobře,  odhodlán  če- 
liti ďáblu. 

Ďábla  představuje  redaktor  denníku  »Die 
grosse  Glocke«.  Tento  ďábel  vystupuje  distin- 
guovaně:  nepozorujete  rohů  ani  kopyt.  Naopak, 
vše  je  u  něho  bezvadné  ve  svém  genru.  Je  tro- 
chu gentleman  a  trochu  obchodní  cestující. 
A  je,  pozorujete  to  rovněž,  odhodlán  nebohého 
světce   pokoušeti. 

Interieur  je  jinak  tichý;  na  koberci  leží 
pouze  pes  Brok.  Spí.  Zdá  se  svou  nehybností 
sesilovati  dojem  ticha. 

»Nelze  tedy  naprosto  dozvěděti  se  podrob- 
ností o  včerejší  klubovní  schůzi  ?« 

»Byla    důvěrná,    pane.« 

»Ovšem;  o  včerejší  důvěrné  schůzi. « 

Poslanec  mlčí.  Je  to  odmítnutí. 
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Redaktor,  Moritz  Aschenbrocker,  mlčí.  Je 
to  klid. 

Brok  ve  spaní  bezděky  pohybuje  tlapami: 
jistě  že   někoho  honí. 

»Na  včerejší  schůzi«,  pokračuje  Moritz 
Aschenbrocker,  »bylo  jednáno  o  stanovisku 
klubu  k  vládě  a  novým  předlohám^  Zajímalo 
by  mne  znáti  některé   podrobnosti  — « 

» —  důvěrné  schůze«,  ozve  se  Voldřich  tro- 
chu ironicky. 

» —  jakož  i  resultát  vašich  porad.« 

Poslanec  hledí  vážně  a  důstojně.  Je  to 
opravdu  světec. 

Aschenbrocker  hledí  klidně  a  slídivě.  Je 
to  opravdu  ďábel. 

»Vzpomněl  jsem  si«,  dodává,  »ne  náhodou 
právě  na  vás.  Vím,  že  vaše  jméno  není  dosud 
v  žádném  poměru  s  vaším  nadáním.  Voldřich  .  . 
kdo  je  to  pro  mé  kollegy  Voldřich?  Jednička 
mezi  sty.  Skoro  ani  ne  jednička.  Promiňte,  že 
mluvím  otevřeně:  jest  však  tomu  tak.  Bohužel, 
také  o  »Grosse  Glocke«  musím  konstatovati, 
že  neznala  dostatečně  poslance  Voldřicha.« 

Světec  ztratil  něco  ze  své  mrazivosti.  Na- 
slouchá. Také  světci  je  nebezpečno  naslouchati 
ďáblu. 

»Nebude  to  na  nás«,  pokračuje  Aschen- 
brocker, »zůstane-li  při  tom.  Je  třeba,  aby  naší 
veřejnosti,  tak  zhusta  klamané,  řeklo  se  z  kom- 
petentních míst:  Ejhle,  muž!  Je  to,  přiznáváme, 
náš  protivník.  Ale  jsme  hrdi  na  takové  protiv- 
níky. Muž  antických  ctností.  On  jediný,  požá- 
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ďán  o  informace,  odmítl  sděliti  detaily  důvěrné 
schůze.  On  jediný! « 

Aschenbrocker  vemluvil  se  do  vřelosti. 
Voldřich  naslouchá.  Opravdu,  netušil  ani  sám, 
že  je  něčím  v  stylu  Plutarcha. 

»Bohudík,  jsme  světový  tisk.  Napíšeme-li 
o  vaší  řeči:  pozoruhodná,  celá  Evropa  řekne: 
pozoruho<lná„  Napíšeme-li  o  vás:  politik 
evropského  vzdělání  a  světového 
rozhledu,  řekne  celý  svět:  muž  evropské- 
ho vzdělání  a  světového  rozhledu.  Kdežto«  — 
a  Aschenbrocker  provází  svá  slova  bezradným, 
zoufalým  posuňkem,   »neřekneme-li  nic « 

Úsměv,  který  pohrával  rty  Voldřichovými, 
zmizel. 

»Neřekneme-li  nic«,  pokračuje  Aschen- 
brocker poněkud  sklesle,  »vaše  řeč  neexistuje. 
Nebyla  slyšena.  Nebyla  promluvena.  Není  Vol- 
dřicha.« 

Poslanec  škubl  sebou  nepokojně.  Fauteuil 
je  mu  náhle   těsným. 

»Nikdy  jsem  nepochyboval  o  váze  vašeho 
žurnálu* ,  vydechne. 

»Máte  nás!  na  své  straně«,  ujišťuje  návštěv- 
ník. »Tof  ujednáno.  Vaše  příští  řeč  bude  po- 
zorována. Napíše  se  k  ní  malý  medaillonek: 
markantními  rysy  nakreslí  se  váš  profil.  Chá- 
pete ovšem,  že  nemůžeme  souhlasiti.  Bude  to 
polemika.  Ale  to  už  je  věcí  stran  a  jejich  ná- 
zorů. Hlavní  věc  je   vzbuditi  pozornost. « 

Aschenbrocker  se  odmlčel,  dospěv  k  to- 
muto závěru.  Voldřich  neopovažuje  se  porušiti 
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mlčení.  Příjemné  sny  jdou  jeho  hlavou.  Politik 
evropského  vzdělání  a  světového  rozhledu! 
Malý   medaillonek! 

Minulo  několik  vteřin,  Aschenbrocker  vra- 
cí Voldřicha  skutečnosti, 

»Ujednáno  tedy A  včerejší  schůze ?'< 

Jeho  otázka  zm'  tentokráte  suggestivně  a 
nutkavě.  Tento  ďábel  je  blízek  úspěchu, 

»Byla  důvěrná,   víte  to  přece !« 

Slova  Voldřichova  zní  nejistě  a  bezradně. 
Cos  mu  hučí  hlavou:  politik  .  . .  evropského 
vzdělání ,  .  ,  Tento  světec  je  velmi  blízko  pod- 
lehnutí. 

»Neříkal  jsem«  —  a  hlas  Aschenbróckerův 
chvěje  se  něčím,  co  k  nerozeznání  podobá 
mravnímu  rozhořčení,  —  »Neříkal  jsem,  že 
mne  nenapadá  stotožňovati  muže  vašeho  char- 
akteru s  ostatními  vašimi  klubovními  kolegy? 
Už  myšlenka,  že  můžete  mi  připisovati  něco 
podobného,  budí  ve  mně  pocit  neskonale  bo- 
lestný,« 

Shroucený  Voldřich  se  uklidňuje.  Ctnost 
bude  zachráněna,  ježto   dábel  je  velikomyslný. 

^Nepředpokládal  jsem  ani  na  okamžik  nic 
podobného«,   prohlásí  Voldřich  hrdě, 

»Tím  lépe.  Nižádná  důvěrná  sdělení,  žádné 
podrobnosti.  Nechci  oď  vás  vůbec  zpráv.  Ale 
mohu  si  přece  pohovořiti  o  některých  svých 
theoriích.'< 

»Jsem  k  vaší  disposici,  pane.« 

»Na  včerejší  schůzi  byla  účast  hojná,  Tof 
fakt,  který,  připustíte,  není  nesnadno  zjistiti. 
Je   také  nepochybno,   že   nálada  byla  bojovná. 
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Potkal  jsem  poslance  Kohoutka  v  couloirech.. 
Byl  všecek  rudý  a  říkal  , Konec  přištípkování!'« 

Poslanec  Voldřich  mlčí.  Sleduje  kroužky 
své  cigarety. 

»Průběh  debaty  dovedu  si  představiti.  Nej- 
prv  povstal  poslanec  Sazima.« 

Bezděčný  pohyb  Voldřichův. 

»Nebyl  to  poslanec  Sazima?  Opravdu,  mý- 
lím se.  Chtěl  jsem  říci  Mourek. « 

Poslanec  Voldřich  mlčí.  Sleduje  dým  své 
cigarety. 

»Prokletá  paměť.  Vzpomínám  si  nyní:  ne- 
byl to  ani  Sazima  ani  Mourek.  Jak  si  mohu 
plésti  Matouška«  —  pohled  na  Voldřicha  — 
»ano,  Matouška  s  Mourkem?  Nuže,  Matoušek 
napadl  ostrými  slovy  vládní  předlohy.  Vytýkal 
jejich  nedostatky.  Prohlásil  je  za  nepřijatelné. 
Prohlásil  je  za  nemožné.  Skončil«  —  Aschen- 
brócker  dívá  se  do  zápisníku  —  »slovy:  Ne- 
věříme vládě,  která  sama  sobě  nevěří. « 

Poslanec   Voldřich   sebou   trhne. 

»Jak  to  víte?« 

»Matoušek  opakuje  si  svůj  výrok  po  ně- 
kolik dní.  Každý  už  ho  od  něho  slyšel.  Neopa- 
koval jej  patrně  zbytečně,  Matoušek  zkouší 
vždycky  takto  effekt  — « 

Voldřich  hledí  do  stropu.  Lituje  ukvapené 
otázky. 

»Potom  povstal«,  pokračoval  Aschenbró- 
cker,  pohlédnuv  opět  do  zápisníku,  »pan  dvorní 
rada  Urban  .  .  ,  chci  říci,  jeho  excellence  Mar- 
kalous  .  .  .  Nikoliv,  jeho  excellence  Šebor.  Vím 
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to  nyní  určitě,  byl  to  Šebor.  Poukazoval  na  ob- 
tížnou situaci,  na  státní  nezbytnosti,  proti  kte- 
rým je  choulostivo  se  stavětí.  Kromě  toHo  ci- 
toval sensační  důvěrný  výrok  hraběte  Bluma, 
který  se  zaručil*  že,  budou-li  předlohy  přijaty, 
připraví  takovou  situaci,  že  nynější  minister- 
stvo padne  a  nastane  nový  kurs « 

Voldřich  nedovedl  zatajiti  svého  překva- 
pení. Aschenbrocker  pokrčil  rameny. 

»Jeho  Excellence  vykládá  už  po  tři  dny 
kde  komu  sensační  důvěrný  výrok  hraběte  Blu- 
ma. Proč  by  ho  zatajovala  svým  klubovním 
kollegům?« 

Voldřich  sklonil  hlavu.  Vše  bylo  prostinké, 
vše  bylo  ku  podivu  prostinké. 

»Potom  povstal  poslanec  Janota  —  chápe- 
te přece?  —  Janota  mluví  na  každé  schůzi. 
Mluvil  o  kompensacích:  o  těch  mluvívá  vždy- 
cky. Mohl  bych  vám  téměř  říci,  o  jakých  kom- 
pensacích mluvil.  Aktuélní  politika  vašeho  klu- 
bu pohybuje  se  okolo  dvou  bodů:  běží  o  jme- 
nování soudního  praktikanta  Česaného  a  jme- 
nování poštovního  praktikanta  Havránka.  Že 
by  vláBa  jmenovala  oba,  nepřipadá  mi  pravdě- 
podobným. Byla  by  to  koncesse  nezvykle  da- 
lekosáhlá, ať  nedím  převratná.  Zbývá  tudíž 
rozhodnouti  se  mezi  Česaným  a  Havránkem. 
Co  se  mne  týče,  kloním  se  instinktivně  k  Če- 
sanému. Podle  abecedy  má  přednost. « 

Pátravý  zrak  Aschenbrockrův  spočinul 
opět  na  nebohém;  poslanci.  Voldřicho^/i  nebylo 
volno.  Bylo  mu  herko  jako  v  parní  lázni.  Chví- 
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lemi  chystal  se  promluviti.  Ale  nepromluvil. 
Jeho  napjetí  stoupalo  vývody  Aschenbróckro- 
vými.  Neunikneš,  šeptalo  cosi  posměšně  a  cy- 
nicky. Léč  se  stahuje:  neunikneš.  A  Aschen- 
brocker  hleděl  na  něho  stále  svým  studeným 
a  páíravým  pohledem  inkvisitora.  Čertův 
Aschenbrocker!  Kdyby  nebyla  »Die  Grosse 
Glocke«,  s  kterou  neradno  ocet  si  rozlíti! 

»Tedy  byl  to  soudní  praktikant  Česaný«, 
pokračoval  Aschenbrocker  klidně.  »Zde  ostatně 
není  nutno  a  radno  příliš  specialisovat.  Je  nut- 
no přizpůsobiti  zprávu  programu  našeho  listu. 
Dám  příslušné  kapitole  název  pro  nás  vhod- 
nější: Obsáhlé  kompensace  při  pří- 
štím obsazování  úřednických  míst 
klubu  vládou  zaručeny.  Neboť  je  vše 
zaručeno,    doufám?    Ruka   v   rukávě ?« 

Poslanci  Voldřichovi  bylo  stále  méně  vol- 
no. Pohled  jeho  stal  se  prosebným. 

Čert  se  ukázal  velikomyslným.  Nerozmno- 
žoval  rozpaků    světcových. 

»Vláda  slíbila,  že  vezme  v  úvahu  požadav- 
ky klubu.  To  lze  vždycky  říci.  Ale  také  zde 
bude  nutno  poněkud  stylisovati.  Stanovisko  na- 
šeho listu!  Dejme  tomu,  mohli  bychom  o  tom 
říci :  klubu  podařilo  se  obdržeti  zá- 
vazné sliby  předsedy  minister- 
stva. Závazné  sliby!  To  nezavazuje  nikoho!« 

Aschenbrocker  usmíval  se  shovívavě.  By- 
lo mu  skoro  líto  Voldřicha,  Voldřich  přestal 
už  dávno  kouřiti.  Civěl  kamsi  do  prázdna,  ruce 
skleslé  a  všecek  shroucen. 
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»Zapomněl  jsem  na  našeho  Kohoutka.  Za- 
jisté také  on  uchopil  se  slova.  Mohu  předpo- 
kládati, že  začal  energicky:  Konec  při- 
štípkování!  Pak  snížil  poněkud  pathos: 
mluvil  o  obtížích  situace.  Vítal  sensační  důvěr- 
ný výrok  hraběte  Bluma.  Vyslovil  se  pro  kom- 
pensace.  A  končil  výrokem:  Hleďme,  aby  vel- 
ká chvíle  neshledala  ná^s  malými.  Dovedu  si 
to  vše  živě  představiti:  je  to  obvyklý  Kohout- 
kův postup. « 

Aschenbrockcr  zastrčil  svůj  zápisník.  Vol- 
dřichovi  se  ulevilo. 

»Ještě  něco«,  ozval  se  náhle  návštěvník, 
»Zapomněli  jsme  na' hlasování.  Jak  samozřejmo, 
bude  klub  hlasovati  proti.  Tak,  aby  předloha 
prošla  přece.  Kdyby  bylo  nebezpečí,  nutno 
provésti  absenci.  Ale  toho  nebezpečí  — « 
Aschenbrócker  uvedl  zde  přesné  cifry  —  »ne- 
bude.  Kromě  toho  klub  samozřejmě  učiní  velký 
opposiční  projev  .  . .  pro  uklidnění  voličstva. 
Z  hlediska  našeho'  listu  bude  to  nutno  poně- 
kud zretušovati.  »V  1  á  d  a,  j  a  k  z  ř  e  j  m  o,  šla 
ve  svých  ústupcích  přes  myslitel- 
né hranice.  Přes  to  nepodařilo  se 
vládě  získati  podpory  či  aspoň 
neutrálnosti  klubu.  Naopak:  Klub 
je  odhodlán,  vésti  proti  vládě,  to- 
lik mu  koncedovavší,  boj  až  na  nůž. 
Jak  zřejmo,  všechny  ústupky  na 
vládní,  všechny  prospěchy  na  če- 
ské stran  ě.« 

Aschenbrócker  se  usmíval. 


96 


PŘÍHODY. 


Také  poslanec  Voldřich  se  usmíval.  Byl 
to  však  rozpačitý  úsměv. 

Na  koberci  honil  Brok  stále  ještě  někoho 
ze  spaní. 

Aschenbrócker    povstal. 

»Děkuji  vám,  že  jste  vyslechl  některé  mé 
theorie.  Tím  spíše,  že  politik  vašeho  význeimu 
nemá  zbytečného  času.  Naše  úmluva  platí:  pří- 
ští vaše  řeč  bude  v  » Grosse  Glocke«  posuzo- 
vána!« 

A  pozoruje  jakousi  rozpačitost  na  tváři 
poslance  Voldřicha,  pocítil  Aschenbrócker  zá- 
chvat šlechetné  lidumilnosti. 

»Buďte  kliden«,  dodal  konejšivě,  »Zacho- 
val  jste  přesně  důvěrnost  schůze !« 
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čili 

Ram  vede  roztržitost. 

Risíorie  j  Čceh. 


Těžký  stín  melancholie  na  čele  nesmrtel- 
ného našeho  Šebestiána  Boudy  vykládán  různě. 
Badatel  Albert  Bavořík  tvrdil,  že  smutek  Bou- 
dův  je  v  příčinné  a  prokazatelné  spojitosti 
s  úmrtím  angorské  kočky  Cecilie,  nejdiskret- 
nější  z  jeho  přítelkyň  a  nejněžnější  jeho  inspi- 
ratorky.  Pro  všecky  případy  měl  připravenu 
monografii;  Kočka  Cecilie,  Litera  r- 
ně-historická  hypothesa.  Bavoříkovi 
odporoval  vědec  Ondřej  Šebek,  tvrdě,  že  smu- 
tek Boudův  je  krásný  metafysický 
smutek  těch,  kteří  dostoupili  vr- 
chol u.^)  Hypothesa  Stanislava  Kováře  je 
příliš  indiskretní,  aby  ji  bylo  vhodno  uvésti, 
tím  spíše,  že  je  všeobecně  známa. 

Veliký  Šebestián  Bouda  je  smuten,  není 
o  tom  pochyby;  pokusím  se  vylíčiti  příčiny  je- 
ho smutku,  třeba  bych  nedovedl  nalézti  dosti 
suggestivních   slov   pro  událosrt   tak   chmurnou. 


Známa    je    přesnost   našeho   nesmrtelného 
Boudy,  Přesnost,  která  by  mohla  býti  komukoli 


Ij  Ondřej  Šebek,  Hovory  navečerní. 
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vzorem.  Nic  není  ztraceno  z  toho,  co  se  týká  Še- 
bestiána Boudy-  Vše  zařazeno  pod  příslušným 
jříslem  do  určité  zásuvky  obsáhlé  Boudový  re- 
gistratury, Měli-li  jste  (a  bůh  Vás  toho  chraň!) 
co  činiti  s  Boudou,  stali  jste  se  číslem  v  registra- 
tuře. Váš  případ  byl  přesně  dle  dat  uspo- 
řádán, přehlédnut,  poználmkami  opatřen.  Všech- 
ny osvobozující  blesky  Boudový,  šleh- 
nuvší z  dusných  mračen  osobního 
z  a  u  j  e  t  í,2)  byly  tam  zazna.menány.  Ovšem 
také  Vaše  nejapné  odpovědi,  pocuchané  d  i- 
vokou  ironií^)  Mistrovou.  Nechyběly  hla- 
sy veřejnosti,   týkající   se  případu. 

Stalo-li  se  po  letech  něco,  co  bylo,  dejme 
tomu,  ve  vztahu  k  památné  schůzi  u  Ka- 
rabínských'')  nebo  k  facce  na  pe- 
třínské rozhledn  ě,^)  bylo  možno  pouze 
sáhnouti  do  příslušného  oddělení  registratury: 
všechny  detaily  byly  tam  pečlivě  zaznamená- 
ny. Nebylo  třeba  sháněti  lopotně  neúplný  ma- 
teriál, svěřiti  se  paměti  tak  často  zrádné.  Tím 
se  vysvětluje,  že  počet  případů  rostl  tak 
utěšeně,  že  registratura  zatížila  silně  bytovou 
položku  rozpočtu  Boudová.  Vysvětluje  se  však 
tím  také,  proč  Bouda  umlčel  dosud  každého 
protivníka.  Kde  soupeř  byl  unaven,  on  šel 
lehkým  krokem  krásného  taneč- 
níka    mezi     meč  i,*^)     Přiklonil     se     pouze 


2)  Krupička,  Nárys  naší  literatury. 

3)  Ibidem, 

4)  Sebraný  polemik  Šeb,  Boudy.  Díl  XXIV. 

5)  Sebraný  polemik  Šeb.  Boudy.  Díl  XXXV. 

6)  Véra  Vihanová,  Jemu  !  ! 
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k  osvěžujícímu  prameni  minulosti  a  bylo  po 
mdlobě.  Oh,  jaké  dílo  byla  registratura  našeho 
Mistra! 

Nutno  ovšem  také  přiznati,  že  bylo  to  dílo 
jediné. 


Pravím-li  jediné,  nemám  docela  pravdu. 
Šebestián  Bouda  napsal  také  filosofické  dílko: 
Experiment  je  experiment,  jež  před 
lety  vzbudilo  značný  rozruch  původními  svými 
myšlenkami.  Napsal  též  slavný  sonet  na  svou 
kočku,  začínající  verši  tak  vzácné  zvukomalby: 

»Má  sladce  lísavá  přítelko   Cecilie, 
oblé  jsi  noblessy  v  ohebných  pohybech, 
nech  přejít   Osudy   a  zapomenout  nech, 
že   Šebestián  Bouda  ještě  žije.« 

Jistou  pozornost  vzbudila  také  Boudová 
»Ballada«,  vrcholící  v  často  paedagogy  citova- 
ných verších: 

» A  jdeme  v  boj  svůj  o  sen,  o  dílo, 
jež,  má-li  být,  třeba,  by  se  zrodilo. « 

Tyto  verše  poněkud  pokulhávaly,  ale  lo- 
gika myšlenky  byla  nepopiratelná.  Právě  se 
zřetelem  k  nim  mluví  Krupička  o  básníku  filo- 
sofu. A  professor  Štěpán  Borovička  začínal 
slovy   »v  boj  svůj  o  sen!«  vždycky  školní  rok. 

Bylo  tu  také  prosaickě  torso,  široce  zalo- 
žený »Život  Paňáci«,  které  neukončeno  pouze 
proto,  že  autoru  nedopatřením  do  románu  při- 
pletlo   se   příliš   mnoho    autobiografických    de- 
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íailů,  raz;:  r.-.r.c;:i\-  dc'./r.a:mho.  Ale  kdo.  uzná- 
va-c  %\  :v.- a-::i  \'lasíno5íi.  mohl  by  tvrditi,  že 
do > tura- 1  \  V5C  rolemického  díla  Boudová? 


Bylo  s  podivem,  že  vždy  ještě  lehkovážný 
nč-akv  tvor  dal  se  v  nebezpečný  zápas  s  M  i- 
s  t  r  e  :::  7^  o  1  o  ~:  i  k  v.']  Herakles  volil  by  ji- 
stč  radč  :  icsc:  ch.evúv  Augiášových  nežli  je- 
diného Boudu  Dč-e  se  však  vždy  to.  co  je  po- 
di\"né.  A  :a:^  poslední  dobou  napialo  veřejnost 
tr!ačtNřu:c:  dam  a  pánů  sensačm'  divadlo  po- 
lemiky N  e  p  r  e  k  o  ::  a  t  e  1  n  é  h  o*]  s  Ivanem 
Čiperou. 

1'.  u:-.  Čipera,  dlužno  přiznati,  nebyl  leda- 
kdr  Jc.:o  nemebezpečněiší  vlastnost  byla  trpě- 
livost, -ež  nedala  se  ničím  vyrušiti.  Kdyby  ná- 
hodou Čipera  byl  Sisyfem,  byl  by  se  usmíval 
při  své  vččne  marné  práci.  A  ťvTeite,  u  čerta, 
někoho,   kd?   se   u5"::\-:=. ' 

Der.  za  dueru.  čis'..^  za  číslem  drtila  divoká 
ironie  Nepřekonatelného  nebohého  protivníka. 
Den  21  ^.r.crr.  tvářil  se  drcený,  jako  by  se  ne- 
bylo s:.-.:  i\:z.  To  přesahovalo  meze  neslušno- 
sti. Šezcíu--.:  Bzuda  počínal  nervosněti,  A  co 
hůře,  ■  .  ■.  j~:7e:a  zdál  se  býti  pedantem  -s-úči 
B:ui:-.:  J:.:o  registr  bvl  patrně  ještě  úplnější. 
M.u  ■:.:-:  se  o  facce  na  rozhledně.  \-siíčil,  jaké 
b.. :  zsudného  dne  počasí,  zjistil,  kolik  párů 
rv..c":u    :ehdv   kráčelo     po     petřínských   scho- 
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dech.  Je  to  pravda,  že  okolnosti  tyto.  iak  říká- 
vají právníci,  byly  iiTelevantní,  Přes  to  dávaly 
polemice  Čiperově  nepopiratelně  kolorit  a  svě- 
žest. A  co  říci.  otiskl-li  Ivan  Čipera  visum  re- 
pertum  soudního  lékaře  o  facce  na  petřínské 
rozhledně,  v  dekoraci  tak  mimořádné  dané. 
případně  přijaté?  Odkud  a  iak  si  ^e  opatřil, 
ptal  se  Šebes:ián  Bouda  marně.  Neznámo.  Bylo 
však  tu. 

A  což  teprve  schůze  u  Karabinských!  Že 
dovedl  oslnivě  popsati  kravatu  doktora  Stě- 
hule'^)  nebo  kašel  (sugoestivní)  \  áclava  Škro- 
cha,*-]  náleželo  k  métier  a  vyžadovalo  se  iako 
existenční  minimum  obratného  polemisty.  Ale 
Ivan  Čipera  věděl  více:  podal  veřeinosti  přes- 
ný výkaz  o  útratě  přítomných,  o  udělených 
diškrecích.  ba  o  některých  detailech,  o  kte- 
rých důvodně  šířiti  se  nehodlám.  Je  pravda,  že 
také  to  vše  věcně  nic  nedokazovalo,  ba  že  to 
snad  nepatřilo  k  věci.  Ale  jsme-li  rigorosní,  ani 
kravata  Dra  Stěhule  nebo  Škrochův  kašel 
k  věci  vlastně  nepatřil.  A  Ivan  Čipera  přijal, 
jak  se  zdálo,  za  svůi  vítězný  boudovský  axiom. 
že  publikum  přesvědčuje  nejvíce,  co  nedoka- 
zuje nic. 


Dlouho  již  vlekla  se  polemika  Bouda — Či- 
pera. Příslušné  oddělení  registratury  bylo  pře- 
plněno. A  polemika  ne  a  ne  skončit.  Kosa  při- 


°-  Ivan  ČÍDera;  U  KaxabinskA-ch..  Polemická 
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šla  na  kámen,  Třiačtyřicet  dam  a  pánů,  pole- 
imiku  sledujících,  nedovedlo  se  ubrániti  pocitu 
trapného  překvapení.  Bylo  to,  jako  když  tenor 
počne  ztráceti  hlas.  Nestalo  se  opravdu  dosud, 
aby  někdo  Boudoví  tak  dlouho  a  tak  energicky 
čelil.  Bouda  počal  tušiti,  že  běží  o  vše.  Prestiž, 
tolika  lety  neúmorné  práce  nabytá,  byla  ohro- 
žena. Napjal  své  síly;  oslňoval  svými  insinua- 
cemi,  omračoval  svou  nechápavostí.  A  nepo- 
hodlné věci  přehlížel  tak  virtuosně,  jako  nikdy 
dosud. 

Marně, 

Dosavadní   prostředky   nedostačovaly, 

A  tak  kteréhosi  jarního  dne  seděl  Šebe- 
stián  Bouda  u  psacího  stolku,  zabrán  —  po  ko- 
likáté už?  —  do  osudné  polemiky.  Veškera 
akta  případu  byla  připravena  k  libovolnému 
nahlédnutí.  Poslední  doklady  položil  Bouda 
před  sebe:  na  levo  poslední  odpověď,  na  právo 
repliku  Čiperovu.  Bádal  už  dvě  hodiny  po  pro- 
tivníkových poklescích.  Náhle  se  ozvalo  zvo- 
nění. Šebestián  Bouda  odložil  polemiky,  jež  tří- 
mal právě  v  ruce.  A  stalo  se,  že  bezděčně  po- 
šinul  nyní  svou   na  právo  a  Čiperovu  na  levo. 

Návštěva  odešla  po  krátkém  hovoru.  Při- 
nesla Boudoví  dobré  zprávy.  Bouda  vrátil 
se  vesele  k  svému  dílu.  Vzal  polemiku  na 
právo  a  šklebil  se  na  ni  zlomyslně.  Z  dus- 
ných mračen  osobního  zaujetí  počaly  šlehati 
obvyklé  osvobozující  blesky.  Divoká  jeho  iro- 
nie pustošila  polemiku  na  pravé  straně.  Nikdy 
neplýtval  Bouda  tolik  paradoxy;  nikdy  protiv- 
níka nerozdrtil  tak  dokonale.  Dnešní  odpovědi 
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čipera  nepřekoná.  Je  odbyt,  hotov.  Radostný 
pocit  úspěchu  (ah,  úspěchu  tak  dlouho  čekané- 
ho!) vzpružil  Boudu.  Psal  rychle,  vítězně.  Ne- 
bylo třeba  škrtů  ni  zastávek.  Polemika  byla 
zde,  oslnivá  a  přesvědčující.  Něco  jako  ortel 
smrti. 

Šebestián  Bouda  si  oddechl.  Otevřel  okno. 
V  pokojí  bylo  mu  vzdusno;  potřeboval  jarního 
vzduchu.  Otevřenými  okny  zněl  sem  chaotický 
hluk  ulice.  Vše  připadalo  Boudoví  novým  a 
lepším.  Kdyby  dovedl  býti  dobromyslným,  byl 
by  jím  dnes.  Takto  byl  pouze  shovívavým.  Ko- 
nečně nutno,  aby  byli  také  Čiperové  na  světě; 
čím  by  byli  Boudové  bez  takového  protějšku? 

Hleděl  zraky  vládce  na  vše,  co  přecházelo 
chodníky  a  křižovalo  ulicí.  Nebylo  nemožno,  že 
mezi  davy  je  někdo  z  třiačtyřicíti  dam  a  pánů, 
sledujících  polemiku,  Oh,  to  děvčátko  v  bílých 
šatičkářch,  sotva  škole  odrostlé!  Jak  hledí  na- 
horu, někam  do  oken.  Byla  by  to  ona?  Chodí 
poslední  dobou  takové   nadšené  dopisy. 

Bouda  se  usmál.  Jaký  to  úsměv! 

Pak  poslal  polemiku  do  tiskárny. 


Byla  to  podivuhodná  zaslepenost.  Ani 
okamžik  neuvědomil  si  Bouda  zmatení  obou 
polemik.  Dostával  korrektury,  četl,  opravoval, 
nenapadlo  ho  však  nic.  Radostný  a  triumfální 
pocit  ho  neopouštěl. 

Až  osudného  dne  
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Osudného  dne  došel  časopis  »Blesk«,  kde 
byla  otištěna  polemika  Boudová.  A  nešťastník 
prohlédl.  Byla  to  hrůzná  chvíle.  Bouda  běsnil. 
Pobíhal  registraturou,  jak  zajatý  lev  klecí.  Hle- 
dal, na  čem  by  ukojil  svůj  vztek.  Běda!  Bylo  to 
jasné,  tragicky  jasné!  Polemisoval  sám  se  se- 
bou, zničil  sám  sebe.  Ivan  Čipera  je  pánem  si- 
tuace. Stačí  mu  sebeobžaloba  Boudová.  Oslni- 
vá a  přesvědčující  polemika  byla  sebevražed- 
ným aktem.  Bylo  marno  zatínat  pěstě,  kousat 
se  do  rtů;  skutečnost  nedala  se  odčiniti. 

Číslo  časopisu  leželo  zde  posměšně  nevin- 
ně. Bouda  je  smáčkl  a  hodil  do  kouta.  A  zase 
pobíhal  svou  registraturou.  Také  dnes  bylo  tu 
dusno;  ale  Bouda  neměl  tentokráte  odvahy 
otevřít   okna.  Bál  se   lidí. 

Venku  byl  opět  jarní  den.  Opět  se  valily 
po  ulicích  jarně  naladěné  zástupy.  Snad  také 
dívenka  z  minula  byla  mezi  nimi.  Ale  jaká 
změna  v  nitru  Šebestiána  Boudy.  Je  pravda, 
co  řekl  řečník  velké  revoluce:  Od  kapitolu  k 
Tarfejské  skále  je  pouze  krok! 


Jak  žil  Šebestián  Bouda  po  těch  několik 
dnů?  Bylo  to  živoření,  ne  život.  Seděl  tupý  a 
s  uhaslým  zrakem  u  svého  stolu.  Pracovat  ne- 
dovedl; myslit  nebyl  s  to.  Civěl  do  prázdna. 
Chvílemi  vstal  a  pobíhal  registraturou;  ale 
před  jednou  její  rubrikou  couvl  vždy  plaše  a 
bled.  Byla  to  rubrika  Ivana  Čipery. 
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Návštěv  nepřijímal.  Pouze  svou  angorskou 
kočkou  se  nechal  tříti.  Marně  však  Cecilie  če- 
kala na  pohlazení  svého  pána. 

Nechápala. 

Čekala  den. 

Marně. 

Čekala  druhý  den. 

Opět  marně. 

Třetí  den. 

Marně.    Marně! 

Zamňoukala  bolestně. 

Šebestián  Bouda  neslyšel. 

Kočka  Cecilie  zhynula  čtvrtého  dne.  Na 
zlomení  srdce.  Byl  to  těžký  případ,  jemuž  ani 
proslulý    zvěrolékař    Votoček    nerozuměl. 


Posléze  došla  odpověď  Ivana  Čipery  v  ča- 
sopise »Hromobití«. 

Šebestián  Bouda  prožil  kruté  okamžiky. 

Vzal  »Hromobití«  do  chvějících  se  rukou. 
Neměl  odvahy  roztrhnouti  pásku  časopisu. 
Zvědavost  zápasila  s  bázní.  Jeho  ortel  byl  zde. 
Proč  ho  otvírat,  zná-li  rozsudek  předem? 

Zvědavost  zápasila  s  bázní.  Posléze  zvítě- 
zila. Bouda  rozevřel  »Hromobití«;  trvalo  však 
dlouho,  než  byl  schopen  čísti. 

Četl  .  .  . 

Četl  .  .  . 

Četl  .  .  . 
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Zmocnil  se  ho  úžas.  Nevěřil  svému  zraku. 
Vstal  a  přecházel  regístraturoiv  Zastavil  se 
nad  urnou,  v  níž  byl  svatý  popel  dobré  Cecilie. 
Vrátil  se  k  svému  stolku  a  četl  znovu. 

Bylo  tomu  tak,  třeba  to  bylo  neuvěřitelné. 
Ivan   Čipera  polemisoval  s  jeho  článkem. 

Ivan  Čipera  odsuzoval  Čiperovské  po- 
fouchlosti  pofouchlostmi  Boudovskými.  Nepři- 
hodilo se  nic,  než  že  si  vyměnili  role.  Nic  z 
Boudovského    arsenálu    nescházelo. 

Čipera   plýtval   geniálními   paradoxy. 

Čipera    oslňoval    svými    insinuacemi. 

Čipera  rozhorloval  se  mistrně. 

Čipera  udivoval  svou  nechápavostí. 

Nepohodlné  věci  přehlížel  tak  virtuosně, 
že  se  Boudoví  sliny  na  jazyku  sbíhaly. 

Mluvil  jako  Mojžíš   a  jako  pepík. 

Oh,  ano  .  ,  ,  Bouda  znal  velmi  dobře  to 
vše! 

Ale  .  .  ,  vše  to  činil  Čipera  na  opačném 
základě,  než  který  dříve  hájil.  V  opačném  smy- 
slu, než  psal  dosud.  Černé  stalo  se  mu  bílým 
a  bílé  černým.  Byla  to  zvláštní  zaslepenost. 

Šebestián  Bouda  si  oddechl.  Bouře  byla 
zažehnána.  Jediná  obava  zbývala:  co  řekne 
změně  fronty  obou  protivníků  třiačtyřicet  dam 
a  pánů,  sledujících  polemiku? 

Situace  nebyla  stále  ještě  růžová.  Ale 
aspoň  něco  uspokojovalo  Boudu:  mezi  ním  a 
Čiperou  zjednáno  čiperovsko-boudovskou  a 
boudovsko-čiperovskou  polemikou  opět  parita. 

Nepůjde  sám  na  šibenici. 


110 


příhody. 


Příštího  dne  kolovala  v  literárních  kru- 
zích zajímavá,  poněkud  však  nepochopitelná 
zpráva. 

Kolportoval  ji  doktor  Heindl,  lékař  Čipe- 
rův.  Také  k  sluchu  Šebestiána  Boudy  došla. 

Ivan  Čipera,  tak  vypravoval  doktor,  upadl 
včera  přesně  po  přijetí  ranní  pošty  v  naprosto 
nevysvětlitelnou  zuřivost.  Doktor  informoval 
se  —  z  důvodů  lékařských  —  o  obsahu  došlé 
korrespondence.  Byly  to  projevy  obdivu  sedmi 
ctitelek  a  jednoho  ctitele.  Naprosto  bezvadné. 
^Kromě  toho  došel  časopis  »Hromobití«,  kde 
tiskl  Ivan  Čipera  polemiku  se  Šebestiánem 
Boudou. 

Stav  churavého,  dodával  lékař,  vida  zne- 
pokojení posluchačů,  zlepšil  se  během  noci 
podstatně.  Čipera  je  mimo  nebezpečí.  Dnes 
ráno  byl  poměrně  klidný.  Pouze  se  nesmělo  na- 
léhat  na    vysvětlení   zuřivosti   včerejší. 

Dle  mínění  lékařova  bude  Ivan  Čipera 
vyléčen  v  krátké  době,  bude-li  ponechán  péči 
odborníků.  Je  tudíž  důvodná  naděje,  že  pole- 
mika Bouda-Čipera  nebude  přerušena. 


Ale  polemika  byla   přerušena. 

V  takovém  stadiu,  že  nikdo  se  toho  ne- 
nadal. Kolik  replik  a  duplik  bylo  by  ještě  snes- 
lo každé  tvrzení  famosních  závěrečných  pole- 
mik! Jak  by  bylo  možno  s  divokou  ironií  pro- 
brati    jednotlivé    otázky!      Jaké     osvobozující 
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blesky  mohly  šlehat  ještě  z  mračen  osobního 
zaujetí! 

Polemika  byla  přerušena.  Jakoby  tichou 
dohodou  zúčastněných.  »Blesk«  mlčel  i  »Hro- 
mobití«  mlčelo.  Jsou  taková  úžasná  utichnutí. 
Třiačtyřicet  dam  a  pánů  tento  obrat  by  byl 
uvedl  v  úžas,  kdyby  bylo  možno  ještě  u  nás 
nad   něčím  žasnouti. 

A  jiné  překvapení!  Ivan  Čipera  se  vydal 
náhle  na  cestu.  Z  čistá  jasná.  Mluvil  cosi  o 
dávno  chystaném  plánu,  o  literárních  projek- 
tech staré  už  provenience. 

Ale  byl  to  prostě  útěk  .  .  .  Zbabělý  útěk. 

Šebestián  Bouda  zůstal.  Netváří  se  však 
jako  vítěz.  S  panem  Stibralem,  který  se  opo- 
vážil mu  gratulovati,  rozešel  se  definitivně. 

Je  smuten.  Je  tichý.  A  spálil  prý  svou 
registraturu. 
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Vše  je  nějak  špinavé  a  kalné  na  této  sta- 
nici; i  květiny  v  oknech. 

Také  na  lidi  dotírají  saze  a  čmoud.  Chodí 
omrzelí  a  křičí  bez  příčiny  nebo  přechází  skleslí 
na  duchu  a  na  těle.  Práce  je  mnoho  a  málo 
radostí. 

Co  chvíli  přijíždí  vlak.  Co  chvíli  opět 
zmizí.  Ale  zdánlivé  střídání  je  pouze  věčným 
opakováním.  Je  stále  slyšet  cinkot  zvonků, 
signály,  dunění  vlaku.  Štve  se  tu  někdo  tisící 
honci,  ale  nikdy  neuštve. 


Vlak  přijel. 

Dvéře  se  otvírají. 

Vystupují  pasažáři.  Lehcí,  bez  břemene, 
s  úsměvem.  Jakoby  kralovat  jeli.  A  jiní,  kteří 
vlekou  starostlivě  svá  zavazadla,  hledíce  ne- 
klidně na  ruch  nádraží  a  jeho  splývající  hlasy. 
A  jiní  nevyspalí  a  znavení,  s  očima  sotva  po- 
otevřenýma. Dokralovali  již. 

Také  Karel  Rameš  vystupuje  z  vlaku. 
Jede  . , .  ďas  ví,  kam  jede.  Té  chvíle  není  nic 
•jistého  v  jeho  existenci.    /Prohrál  svůj  osud  a« 
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jede  někam  jinam  začít  svou  hru.  Rameš  je  ne- 
lílidný  pták:  poletuje  po  krajích  a  nikde  ne- 
zůstane dlouho.  Košaté  stromy,  tiché  meze, 
dýme  klidných  stavení,  dobrou  noc! 

Karel  Rameš  vystupuje  z  vlaku  a  potkává 
Josefa  Toufara. 

Josef  Toufar  byl  jeho  kamarád.  Dobrý 
a  veselý  hoch.  Hleděl  jasnýma  očima  do  světa. 
Byl  bojovný  a  prudký.  Neublížil  ani  kuřeti,  ne- 
bylo-li  nutno.  Bylo-li  nutno,  ani  před  slepicí 
neváhal.  Ale  vždy  hleděl  usměvavě  a  sebe- 
důvěřivě. 

Josef  Toufar  pozdravuje  srdečně  Karla 
Rameše. 

Karel  Rameš  pozdravuje  srdečně  Josefa 
Toufara. 

Snad  v  tom  jsou  odstíny,  nepoznatelné 
však  na  prvý  pohled. 

Jaká  šťastná  náhoda,  volá  Toufar,  Zbývá 
několik  minut  času.  Nemíníš,  že  bychom  mohli 
pohovořit?  Po  tolika  letech? 

Pohovořme  si,  odpoví  Rameš.  Je  vždycky 
milo  najít  chvíli  osvěžení  v  protivné  jízdě. 

Jdou  do  restaurace.  Usednou  u  stolu 
v  koutě.  Je  tu  skoro  šero:  přece  však  lze  ro- 
zeznat barvotisk,  který  visí  nad  nimi.  Ospalé 
město,  tiché  ulice,  měsíc.  Jde  ponocný  a  trou- 
bí. V  pozadí  pár  milenců.  Jinak  ticho.  Ponoc- 
ný,  věříte,   nikoho  nevyruší   ze  spaní. 

»Kam  jedeš ?«  ptá  se  Toufar. 

»Nevím  vlastně«,  odpovídá  Rameš.  »Na 
poušt.   Na  severní  točnu.  Mohu  kamkoli. « 
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To  i»mohu  kamkoli«  zní  radostně  skoro. 
Opravdu  Rameš  nezná  dosud  své  cíle;  zdá  se 
však,  že  to  budí  spíše  jeho  radost.  Cítí  uvol- 
nění odpoutaného. 

Josef  Toufar  hledí  poněkud  nechápavě  na 
svého  druha.  Žertuje  patrně.  Toufarovi  připadá 
nemožným,  že  by  kdo  neměl  určitého  cíle  pro 
zítřek. 

»Co  nyní  dělá!š?«  ptá  se  Toufar  skoro  vá- 
havě. 

»Nic.  Skoro  nic.  Toho  ponocného  nahoře. 
Lidé  mne  neslyší.  Ale  uklidňuje  je,  že  nějaký 
ponocný  je  venku.  Pro  všechen  případ! « 

Toufar  se  usmívá  bodře.  Smířil  se  zatím  se 
způsoby  Ramešovými.  Byl  to  vždy  podivín. 

»Jsem  nyní  soudcem  ve  Stražově«,  pro- 
hodí. »Byl  jsem  tam  přesazen  minulého  pod- 
zimu. Je  to  příjemné  městečko.  Agenda  dost 
značná;  ale  celkem  nejsem  nespokojen.« 

»Také  já  ne«,   odvětí  Rameš. 

Hledí  si  do  očí,  jakoby  chtěli  v  zornicích 
druha  uzříti  obraz  dávné  mladosti.  Nedaří  se 
to  valně.  Octli  se  v  slepé  uličce.  Bude  nutno 
obrátiti;  Toufar  zkouší  své  štěstí. 

» Vzpomínáš  na  náš  výlet  do  Šárky  ?« 

Následuje  růžová  a  bílá  vzpomínka;  pro- 
bouzí se  Josef  Toufar,  mladistvý  růžolící  kra- 
savec. Zapestří  se  vesele  dojmy  slunečního 
dne,  pochodu  a  tance.  Svěží  mladé  tváře  a  leh- 
ké sukénky.  » —  —  Amalie,  krásná  Amaliel 
Kolik  že  tomu  let?  A  pamatuješ  se  na  komi- 
ckou příhodu ?« 
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Je  pravda,  že  Rameš  se  na  tuto  komickou 
příhodu  nepamatuje.  Bylo  by  však  hříšno,  ro- 
zesmutňovat  starého  kamaráda;  vypravuje  pří- 
liš nadšeně.  Rameš  kývá;  rozptýleně  poněkud, 
ale  Toufar  toho  nepozoruje. 

»Pamatuji  se,  velmi  dobře  se  pamatuji«, 
zalhává  Rameš. 

Toufar  vyčerpal  svou  historii.  Je  nyní  na 
Ramešovi,  aby  přispěl  svou  hřivnou.  »Pama- 
tuješ  se?«  —  začíná. 

Líčí  feriální  příhodu,  trochu  výlet  a  trochu 
útěk,  pouť  bez  plánu  a  naivně  dobrodružnou. 
Ráno  na  Řipu  po  chladné  noci:  pohled  na  ší- 
rou rovinu  jako  na  zaslíbenou  zemi. 

A  slovo  budoucnost,  znící  jako  Tha- 
batto  druhů  Xenofontových.  Budoucnost  —  pa- 
matuješ se,  jak  vypadala  budoucnost  tehdy? 

Josef  Toufar  naslouchá,  jako  Rameš  na- 
slouchal. Pamatuje  onu  noc  na  Řípu.  Chladno 
bylo  šeredné.  Detail  mu  uvízl  v  paměti,  jiný 
zapadl.  Na  minulou  budoucnost  nepamatuje  se 
vůbec.  Rameš  dívá  se  na  něho  tesklivě:  jaký 
má  životem  ochočený  výraz! 

Pamatuji  se,  opakuje  druh.  Velmi  dobře  se 
pamatuji, 

Rameš  hledí  na  něho  stále.  Ten  ochočený 
výraz  zdá  se  býti  smířením.  A  Rameš  si  před- 
stavuje, jaké  to  smíření.  Místní  role  v  Strážo- 
vě.  Honorace.  Večer  v  hostinci,  zvláštní  stůl 
a  zvláštní  pozornost.  Pan  soudce  má  právo 
pronésti  se  o  místních  záležitostech  a  přího- 
dách z  denního  listu.  Nepřibývá  dojmů,  nepři- 
bývá  znalosti.  Tyje  se  ze  zásob.  Potom  karty. 
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»Co  hraješ  ?«  zeptá  se  Rameš  s  dobro- 
srdečným  úsměvem.  »Jedníka?  Barvičku?  Ča- 
páry  ?  « 

Soudce  se  probouzí  v  Toufarovi.  »Nehraji 
hazardních  her.  Bulku  a  taroky.  Hazardní  hry 
ne.  Nejvýš  ještě  jedníka,« 

»Je  to  krásná  hra:  vzrušuje  to  trochu,  že 
ano?  A  čas  se  zabije. « 

Rameš  mluví  tiše,  skoro  tlumeně.  Snad  to 
měl  být  úsměch,  stal  se  však  soucitem.  Hledí 
na  Toufara:  jak  jeho  oči  zahořely  náhlým 
ohněm.  Dnes  večer!  Již  dnes  večer! 

»Jsi  ženat  už  dlouho«,  vzpomněl  si  Rameš. 
»Máš  děti?« 

»Hocha  a  dvě  děvčata. « 

»Zdraví?« 

»Bohudík.« 

»A  . .  .  šťasten ?« 

Toufar  odpoví  záhadným  pohybem.  Je  to 
snad  štěstí  a  není  to  štěstí.  Ostatně  Rameš  li- 
tuje svého  dotazu.  Štěstí!  Jaké  to  zvláštní 
slovol 

Nyní   se   ptá    Toufar. 

»A  což  ty?« 

»Nejsem  ženat«,  odpoví  Rameš,  bubnuje 
prsty  na  stole.  A  hledě  zase  do  zornic  svého 
0ruha,  jako  by  v  nich  chtěl  někoho  skrytého 
objevit,  připojí;  »Nehodí  se  to  pro  ponoc- 
ného.« 

Nastalo  ticho.  Zraky  obou  zadívaly  se  bez- 
děčně v  jediný  směr. 

»Ještě  chvíle  času«,  řekne  Rameš. 
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» Ještě  chvíle  času«,  míní  Toufar.  Je  těžko 
říci,  je-li  to  potěšení  nebo  politování.  K  obo- 
jímu má  to  asi  stejně  daleko, 

Toufar  přemítá.  A  Rameš  nebýval  přece 
hloupý!  Je  ho  škoda! 

Rameš  přemítá,  A  Toufar  býval  přece 
z  lepších!  Jaký  smutek! 

Sklepník  se  objevuje  v  místnosti.  Je  to 
osvobození.  Rameš  a  Toufar  platí. 

Potom  stojí  na  perroně.  Vše  je  nějak  špi- 
navé a  kalné  na  této  stanici. 

Pouze  tam  nahoře,  mezi  květinami,  obje- 
vila se  dívčí  tvář.  Hledí ,  ,  .  za  kým  a  za  čím? 

Chladný  vítr  zafičí.  Rameše  přepadne  me- 
lancholie: to  setkání  bylo  jako  pohřeb.  Cítí 
osamělost  a  smutek.  Nejistota  chvíle  nebyla  by 
tak  zlá:  kdyby  aspoň  něčí  ruka  kynula  mu  na 
rozloučenou  a  na  shledanou! 

Nikdo  nekyne.  Dívčí  tvář  mezi  květinami 
zmizela. 

Přijíždí  špinavý  a  otřelý  vlak.  Vstupovat! 

Dva  druhové  z  mládí  se  rozcházejí.  Hledí- 
me-li  do  jejich  niter,  nelitují  tak  svého  roz- 
chodu, jako  svého  setkání, 

S  bohem,  praví  Rameš. 

S  bohem,  volá  Toufar. 

Hlas  pokouší  se  zníti  srdečně.  Ještě  ka- 
marádský stisk  ruky. 

A  potom  je  po  všem,  co  nikdy  nebylo. 
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Řekli  mu: 

!»Nepište  tak.  Porušujete  disciplinu  a  ško- 
díte straně.  Talentu,  porušujícího  disciplinu,  je 
nám   milejší   prostřednost,   která  nic   nezkazí.« 

Bylo  to  stručné  a  jasné.  Vedení  odhodlalo 
se  učiniti  konec.  Případ  Stachův  počal  buditi 
pohoršení.  Nerozváže-li  se  gordický  uzel,  bude 
rozfat. 

V  osm  hodin  odešel  Stach  z  redakce. 

Měl  schůzku  s  Jenny.  Jenny  náhodou  po- 
tkala kamaráda  Kobosila.  Zašli  na  večeři.  Ba- 
vili se  dobře,  Stach  měl  svou  rozpustilou  chvíli. 
Nezdál-li  se  mu  svět  nejlepším  z  možných,  zdál 
se  mu  aspoň  nejzábavnějším  z  nemožných.  Jen- 
ny byla  v  růžovém  rozmaru  a  co  se  týče  Kobo- 
sila, nezkazil  nikdy  zábavu.  Vše  opojovalo  mla- 
dou trojici;  veselí  vlastní  a  šum  a  pohyb  restau- 
race. 

Kdesi  opodál  seděl  náhodou  Strobach, 
s  kterým  měl  Stach  co  promluviti.  Poodešel  na 
chvíli  k  jeho  stolu.  Když  vyřídil  svou  záleži- 
tost, vrátil  se.  Pozoroval,  blíže  se,  že  Kobosil 
pouští  rychle  ruku  Jenny.  Byli  oba  trochu  roz- 
páčiti, prošlo  to  však. 

Toho  večera  byla  Jenny  velmi  krásná. 
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Byl  to  uličník  s  krásnýma  posměšnýma  oči- 
ma. Všechna  pohyb,  všechna  vlnění.  Stach  se 
bál  dívati  se  na  ni:  mátla  jeho  myšlenky  a  slova. 

Seděli  v  náladě  pokud  možno  veselejší  než 
před  tím.  Snad  až  v  příliš  veselé  náladě,  aby 
nebyla  podezřelou. 

Pak  chtěla  Jenny  domů.  Pocítila  únavu;  na- 
smála se  příliš,  Stach  ji  vyprovodil.  Nebydlila 
daleko. 

Šli,  Byla  měsíčná  noc  a  Stach  vypravoval 
pošetilé  historie,  »Co  byste  řekla«,  optal  se 
posléze,  když  došli  před  domovní  vrata,  »kdy- 
bych  byl  zítra  mrtev  ?« 

Usmála  se.  Oči  Stachovy  hleděly  na  ni  tak 
komicky. 

»Plakala  bych,« 

»Mám  vaše  slovo«,  odvětil  rozjařeně  Stach. 
»Záleží  mi  na  tom,  abych  byl  oplakáván. « 

Potom  se  rozešli. 

Vrata  domu  zapadla  za  krásnou  Jenny  a 
jejím  rozmarným  smíchem,  kterým  se  loučila. 

Stach  se  vracel  hvízdaje  si  písničku. 

Seděli  chvíli  ještě  s  Kobosilem. 

»Jenny  je  velmi  krásná«,  odpovídal  jaksi 
bezpřízvučně   kamarád, 

» Jenny  je  velmi  krásná«,  odpovídal  ka- 
marád. 

»Kdybych  umřel,  bude  pro  mně  plakati«, 
ujišťoval  Stach,  »Dohlédni  na  to  jako  vykona- 
vatel mé  závěti. «  A  Stach  se  zasmál. 

Potom,  beze  všeho  přechodu,  vypravoval 
o  svých  obtížích. 
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»Nedovedu  se  přizpůsobiti.  Nechválím  je- 
ště, co  se  mi  nelíbí.  Straně  prý  to  škodí.  Roz- 
hodně nehodlá  to  trpěti:  to  je  jasné.« 

O  půlnoci  Kobosil  šel  domů. 

Stachovi  se  nechtělo  domů.  Necítil  vůbec 
únavy.  Zpola  rozrušen  a  zpola  opojen  bloudil 
ulicemi.  Zabloudil  na  staré  město.  Měl  rád 
úzké  a  klikaté  jeho  ulice,  staré  faíjady  a  úzký 
výsek  nebe.  Také  bílé  stíny  těchto  uliček 
měl  rád. 

Posléze  zašel  do  noční  vinárny  a  pil  s  ně- 
jakou blondýnou. 

Bylo  mu  úžasně  lehko  a  veselo.  Zdálo  se 
mu,  že  by  bylo  třeba  pouze  vztáhnouti  po  všem 
ruku.  Přehlížel  svět  a  lidi.  Také  lokál,  kde  se- 
děl. Říkal  věci,  které  blondýnu  nebavily. 

»V  čele  strany  stojí  Mamut  a  Rhinoceros. 
Mamut  má  své  lidi  a  Rhinoceros  také.  Je  třeba 
rozhodnouti  se  pro  toho  či  pro  onoho.  Mamut 
i  Rhinoceros  mají  své  zvláštnosti.  Ale  v  jed- 
nom se  oba  shodují:  nemysliti  nic,  co  nemyslili 
včera.  Toho  a  toho  roku  vznikl  určitý  program. 
Puntík.  Na  zdraví  Mamuta  a  Rhinocera !« 

Děvče  připilo,  třeba  nechápalo.  Bylo  zde 
k  tomu,  aby  připíjelo, 

Stach  se  na  ni  zahleděl.  Bylo  mu,  jakoby 
teprve  nyní  ji  objevil.  Děvče  bylo  ještě  málem 
svěží,  nevtíravé  a  skoro  milé.  Je  vlastně  krás- 
ná, řekl  si  Stach. 

»Nudím  vás  zbytečně.  Pryč  s  Mamutem  a 
Rhinocerem.  Piji  na  vaše  zdraví. « 

Vypil  až  na  dno. 
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»Jste  podivuhodné  děvče  a  máte  nevinné 
oči.  Vzbuzuje  to  illusi,  Illuse  je  všechno.  Lze  jí 
rekonstruovat  nevinnost.  A  nepovíte  mi  svého 
jména  ?« 

»Jmenuji  se  Jenny«,  řekla,  »Jenny  .  .  .  ne- 
záleží na  ostatním. « 

Měla  melodický,  skoro  nesmělý  hlas. 

» Jenny  ...  Je  to  také  krásné  jméno.  Ne- 
záleží na  ostatním. « 

Počal  citovati  Heina.  V  Heineovi  je  báseň 
o  Jenny,  Stach  si  ji  dobře  nepamatoval,  ale  děv- 
četi to  bylo  lhostejno.  Hledělo  trpělivě  a  ospa- 
le na  hosta. 

»Nuže,  Jenny«,  apostrofoval  Stach.  Zarazil 
se  však  náhle.  Chtěl  patrně  něco  říci.  Kdyby 
věděl,  co. 

»Nuže,  Jenny«,  opakoval  bezradně. 

Bylo  to  vyšinutí.  Okolo  něho  se  setmělo. 
Hledal,  čeho  by  se  zachytil,  ničeho  tu  však  ne- 
bylo. Posléze  nahmatal  v  náprsní  kapse  před- 
mět, který  položil  na  stůl. 

Děvče  se  vyděsilo  a  couvlo  s  výkřikem. 
Byl  to  revolver. 

Křik  Jenny  přivábil  monumentální  majitel- 
ku lokálu. 

Spatřivši  revolver,  přistoupila  vinárnice 
k  Stachovi  a  zachytila  svýma  masitýma  rukama 
jeho  pravici. 

»Hlouposti«i  osopila  se  pak  na  něho. 
»Hlouposti,  To  se  nedělá.  Aspoň  u  nás  se  to 
nedělá « 

Její  výrok  byl  pronesen  rozhodně.  Nebylo 
možno  se  klamat  o  smyslu   slov. 
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Stach  zaplatil  a  šel. 

»S  bohem,  Jenny«,  zvolal.  »Na  vždy  s  bo- 
hem. Zklamala  jste  mne:  podejte  mi  aspoň  je- 
ště rukuí« 

Jenny  se  neobjevovala.  Bála  se. 

Stach  byl  rozmrzen.  Toho  mu  přece  děvče 
nemělo  dělati. 

»Nejsem  tak  opilý.  To  děvče  se  nemusilo 
bát.   Ale  věřte  Jenny. « 

Vinárnice  pokrčila  rameny  a  provázela  ho 
ve  dveřích  pohledy. 

»Nyní  to  praskne«,  říkala  si. 

Stach  vyšel  ven. 

Bylo  mu  teskno.  Pociťoval  nějaké  příkoří. 

»Neměla  mi  to  dělat«,  zahučel  do  nočního 
ticha.  Kdo  a  co,  Stach  by  byl  nedovedl  říci. 

Prejzové  střechy  se  leskly  v  měsíčním  svět- 
le. Stachovi  připadalo,  že  ještě  před  chvílí  byl 
by  mohl  choditi  po  té  bílé  střeše.  Měl  tak 
lehké  srdce.  A  byl  vždy  trochu  náměsíčníkem. 
Ale  nyní  stal  se  těžkým  — 

Šel.  Hleděl  do  výše.  Vše  bylo  vzdáleno  a 
nepřítomno.  Zabloudil  do  minulého  věku.  Ne- 
rozeznával ulice. 

» Jenny «,  řekl  si  polohlasem.  Vzpomněl  si  na 
dualismus  Jenny.  To  slovo  ho  napadlo.  Opako- 
val si:  napsati  článek  o  dualismu.  Talent  je 
rozhodně  zbytečný,  ruší-li  disciplinu.  Dualismus 
je  nutný,  užitečný  a  správný  jako  prostřednost. 

Hledal  tužku,  ale  nahmatal  revolver.  Scéna 
z  vinárny  oživla  v  jehoi  paměti.  Vytáhl  revolver 
jako  dítě,  které  lpí  na  hříčce,  již  mu  chtěli 
vzíti. 
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Rána  zazněla. 

Nahoře,  v  prvém  poschodí,  vyklonila  se 
z  okna   žena   s  nahými  prsy. 

Stach  stál  rozpačitý. 

Trochu  krve  objevilo  se  na  jeho  hrdle. 
Střelil  se  prabídně.  Kule  jen  ho  škrábla.  Tam 
to  vede,  pije-li  se  příliš  mnoho  a  rychle! 

Objevila  se  policejní  hlídka.  Vzala  mu  re- 
volver a  odvedla  ho  na  policejní  ředitelství. 
Žena  s  nahými  prsy  zmizela.  Nebyla  asi  spo- 
kojena:   podívaná   nestála    za   vzrušení. 

Na  policejním  komissařství  zavedli  vý- 
slech. Cestou  vrátil  se  Stachovi  humor.  Mluvil 
velmi  vesele,  Komissař  ho  ostatně  znal.  Ba- 
vili se  spolu  dobře.  Příčina?  Očividně  žádná. 
Jenny?  A  jaká  Jenny? 

Komissař  byl  ochotný.  Poslal  ho  domů  a 
zatušoval  historii. 

Druhého  dne  měl  Stach  kocovinu.  Řekl 
Jenny  —  té  prvé  Jenny  — :  »Málem  byste  mne 
byla  oplakávala. « 

Smála  se  tomu.  Také  Stach  se  smál. 
Ovšem  také  Kobosil,  Kobosil  nezkazil  nikdy 
zábavu. 

V  redakci  se  vše  urovnalo,  Stach  se  umou- 
dřil. Zachoval  disciplinu  a  chválil  všechna  ho- 
tová fakta. 

A  ježto  bylo  nutno  rozhodnouti  se  pro  ně- 
koho, rozhodl  se  pro  Rhinocera. 
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Jede-li  kdo  jiný  přes  hranice,  cítí  snad 
něco.  Svět  končí  a  začíná  nový.  Mluví  k  ně- 
mu historie   a  přesvědčuje  ho   sluch. 

Jedeme-li  my  přes  hranice,  jako  bychom 
nejeli.  Necítíme  se  příliš  v  cizině,  ježto  dříve 
jsme  nebyli  příliš  doma.  Nezbývá  nám,  než  po- 
zorovati,  co   jiní   cítí,   A  pozorujeme: 

Jsou  staré  a  pokojné  hranice,  které  se  ne- 
měnily a  nemění.  Byly  od  věků  a  budou  po 
věky.  Není  lstivých  a  násilných  úmyslů  na  oné 
ani  na  této  straně.  Hraniční  čára  je  klidná, 
skoro  ospalá.  Také  vy  máte  klidný,  skoro  o- 
spalý  dojem:  přes  tyto  hranice  nepřejdou  ni- 
kdy mobilisované  pluky,  nezaduní  nikdy  ba- 
terie, chrlící  smrt.  Nižádná  z  tichých  vísek 
nedá  své  jméno  velkému  historickému  datuj 
nižádné  z  těchto  údolí  nestane  se  velkým  hřbi- 
tovem.  Hranice  se   usmívá,   nezívá-li   právě. 

Jsou   také   neklidné,   nervosní   hraníce. 

Minulost  jejich  byla  vzrušená.  Skutečně 
šly  už  přes  ně  z  obou  stran  mobilisované  plu- 
ky. Hranice  nebyla  po  věky  a  není  jisto,  bu- 
de-li  po  věky,  A  bude-li,  cítí  se  aspoň  dnes 
ještě  po  amputaci  odňatý  úd.  Na  hranicích, 
dejme   tomu,   slyšíte  slovo  »DeuLSch-Avricourt«, 
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Opakujete:  Deutsch-Avricourt.  A  zní  to  po- 
divně. 

Jede-li  kdo  přes  hranici  takovou  od  vý- 
chodu, cítí  obyčejně  něco  jako  pýchu.  Jede-li 
kdo  od  západu,  cítí  něco  jako  bolest.  Je  to 
smutek  věcí,  jež   jsme  měli  a  ztratili. 

Jsou  také  ti,  kterým  hranice  znamená 
IDOUze  celní  prohlídku.  Přecházejí  světy  s  po- 
frčením ramen.  Fiat  ubi  vult.  A  čím  dále,  tím 
lépe.  Jsou  to  velmi  šťastné  nebo  velmi  ne- 
šťastné duše. 

Velmi  šťastné  nebo  velmi  nešťastné  du- 
še! Chápeme  vás  příliš  dobře.  Náš  život  je  ne- 
úplný;  některých  pocitů   se  nám  nedostává. 

Chápeme   přes   to   nebo   právě   proto. 


Bylo    to   před   několika   lety. 

Odjížděl  jsem  tehdy  nočním  rychlíkem  z 
nádraží    Anhaltského, 

>      Byla  to  noc  před  Štědrým  večerem.  Chlad- 
ná,  zimní  noc. 

Všelijací  lidé  byli  v  kupé.  Nestaral  jsem 
se  o  ně.  Bylo  mi  podivně:  poznal  jsem,  že  je 
vždy  tak  podivně,  vracíme-li  se.  Snad  je  tak 
vojáku,  který  —  z  těch  či  oněch  důvodů  — 
opustil  válečnou  vřavu,  hřímání  děl  a  klesa- 
jící druhy.  Pozapomněl  na  válku:  kraje  se  u- 
smívaly  na  něho.  Lesy  šuměly  mu  nad  hlavou. 
Plul  po  klidných,  zelenavých  vodách  jezer  a 
kráčel    po    svazích   hor,    kde   vanul   svěží   vítr. 
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Nyní  se  vrací  do  řad  .  .  .  Hřímejte,  děla ! 
Kdyby  aspoň   děla ! 

Přimhouřil  jsem  oči  a  pokoušel  jsem  se 
zdřímnouti.  Nepodařilo  se  mí  to  docela;  jen  v 
nějaké  polosnění  jsem  upadl.  Snil  jsem  o  nároj- 
dě  bez  hranic.  Rozmetu  vás  v  světě  jako  símě 
budoucnosti,   pravil   Hospodin. 

Vystoupení  mého  souseda  vyrušilo  mne 
ze  snění.  Otevřel  jsem  oči.  Přede  mnou  seděl 
hoch  asi  osmnáctiletý.  Byl  štíhlý,  skoro  hu- 
bený, s  černýma,  jiskrnýma  očima.  Vzpomněl 
jsem  si:  ano,  přišel  sem  v  lehkém  svrchníčku, 
na  prosinec  příliš  lehkém  svrchníčku.  Změřil 
jsem  rychlým  pohledem  jeho  tvář.  Byla  pravi- 
delných, jemných  rysů.  Jeho  tmavé  oči  hleděly 
na  mně  čile  a  intelligentně. 

Probral  jsem  se  ze  své  únavy.  Zprotivilo 
se  mi  seděti.  Vyšel  jsem  na  chodbu  ven.  Hle- 
děl jsem  ven,  jako  bych  mohl  něco  uviděti: 
neuviděl  jsem   však  nežli  čirou   tmu. 

Přemýšlel  jsem.  Pracoval  jsem  tehdy  na 
»Poslu«.  Nikdy  vás  nenapadají  tak  podivné 
myšlenky  jako  v  pozdních  hodinách  noční 
jízdy. 

Trhnutí  vozu  málem  že  porušilo  mou  rov- 
nováhu, Zavadil  jsem  o  kohosi.  Byl  to  hoch, 
kterého  jsem  pozoroval  v  kupé.  Omluvili  jsme 
se  současně,  Omluví-Ii  se  dva  lidé  současně^ 
jsou   zpravidla  Češi. 

Hoch  pohlédl  na  mne.  Výraz  jeho  tváří, 
trochu  napjatý  v  kupé,  se  změnil.  Jeho  oči  se 
usmívaly.  V  jeho  tváři  byla  radost.  Řekl  jediné 
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slovo  »Hranice«,  Znělo  to  radostně  a  svěže, 
jako  výkřik    osvobození, 

»Podmoklí«,  pravil  jsem,  »Hraniční  stani- 
ce. Máte  pravdu !«  Výkřik  osvobození  to  ne- 
byl. 

Pohlédl  na  mne  zklamaně.  Bylo  mi  ho 
trochu  líto. 

»Byl  jste  asi  dlouho  v  cizině«,  řekl  jsem 
jako  na  usmířenou, 

»Čtyři  leta,« 

»V  Berlíně  ?« 

»V  Berlíně,  V  Hamburku,  V  Londýně  . . .« 

Odmlčel  se.  Naslouchal. 

Venku  vykřikovali  německy  jméno  sta- 
nice. 

Opustili  jsme  vaggon.  Bylo  před  čtvrtou 
hodinou  ranní;   pětadvacet  minut  zastávky. 

Hoch  se  rozhlížel,  znova  naslouchaje.  Z 
vlaku  zatím  vystupovali  lidé,  jdoucí  k  revisi. 
Přecházeli  železniční  zřízenci.  Celní  prohlídky 
procházely  vozy. 

Stále  napjatě  naslouchal  hoch.  Čekal,  cí- 
til jsem,  na  nějaké  české  slovo.  Náhodou  se 
ho  nedočekal. 

Mrazilo,  Vstoupili  jsme  opět  do  vozu.  V 
našem  kupé  se  zatím  usadila  rozjařená  něme- 
cká společnost.  Čekala  patrně  dlouho  na  vlak 
a  nečekala  na  prázdno.  Hlučná  její  veselost 
dráždila  ty,  kteří  tu  seděli  tiše.  Zůstali  jsme 
na  chodbě. 

Zdálo  se  mi,  že  můj  společník  je  nějak 
sklíčen. 
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» Jedete  na  dlouho  domů?«  zeptal  jsem 
se  ho. 

»Na  týden«,  pravil. 

»A  pak?« 

»Vrátím  se  zase  do  Londýna. «  A  sklíče- 
nější ještě  než  dříve  dodal:  »Zůstanu  tam.  Zde 
idoma  zůstati  nemohu.  Zůstanu  tam.  Na  jak 
dlouho?   Nevím;   možná   na  vždy.« 

Tato  možnost  nezdála  se  ho  těšiti.  Svěsil 
hlavu;   byla   to  pouze   únava? 

»Londýn  je  veliký  .  .  .  příliš  veliký  .  .  .«, 
řekl.  »Také  Berlín  je  veliký;  ne  tak,  ale  přece 
je  veliký. « 

Chtěl  říci  ještě  něco,  nedokončil.  Zahalil 
se  do  svého  svrchníčku. 

Mlčel  jsem.  Co  říci?  Přichází,  řekl  jsem 
si,  aby  se  o  něco  opřel.  O  něco  se  opříti!  Ber- 
lín je  veliký,  Londýn  je  větší.  Všichni  takovou 
hudou.  Bylo  by  třeba  ukázati  jim  něco  veli- 
kého. 

Co? 

Vešel  jsem  dovnitř.  Hluk  společnosti  u- 
tichl  zatím;  přemohla  ji  únava. 

Po  stanici  Roudnické  přišel  neznámý  ke 
mně.  Usmíval  se  podivně. 

»Prvé  české  slovo  za  hranicemi.  Raudnitz 
—  Roudnice  —  Roudnice  —  Raudnitz. « 

A  dívaje  se  na  hodinky,  zahučel; 

»Za  hodinu  budeme  v  Praze !« 

Čas  míjel.  Venku  bylo  dosud  šero.  Snil 
jsem.  Snil  jsem  o  národě  bez  hranic. 
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Rozmetu  vás  v  světě  jako  símě  budouc- 
nosti    Pro  koho? 

V  půl  sedmé  vystoupili  jsme  v  Praze. 

Bylo  šeré  a  mrazivé  ráno;  Praha  se  po- 
malu probouzela.  Bylo  to  ráno  a  skoro  ještě 
noc. 

Hoch  s  černýma,  jiskrnýma  očima  šel  se 
mnou, 

U  tramwayové  stanice  dali  jsme  si  s  bo- 
hem. 

Zmizel  mi  za  rohem  Hybernské  ulice;  více 
jsem  ho  neuviděl. 
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Byl  slavný  doktor,  který  léčil  svým  pohle- 
dem. Divná  byla  jeho  moc.  Byl  to  odlesk  moci 
toho,  který  řekl:  »Lazare,  vstaň ?«  Či  toho, 
který  pokoušel  v  poušti  Syna  člověka?  Lidé 
o  to  vedli  spor;  moc  však  byla  nesporná. 

Kde  se  zrodil  doktor  Magnus,  nebylo  zná- 
mo; v  Ultima  Thule  či  tam,  kde  jsou  lvové? 
Jeho  mladost  obestřena  byla  tajemstvím.  Nikdo 
neznal  jeho  otce  ani  matky,  jeho  bratra  ani  se- 
stry; byl  všem  cizí,  nechť  přicházeli  z  které- 
koli země.  Nižádný  mistr  nezval  ho  svým  žá- 
kem, nižádná  universita  se  jím  nehonosila.  Ale 
byla  dcera  tesaře  v  malém  městečku,  přilnulém 
k  hroudě,  jako  pták  zapadá  do  rozoraných 
brázd.  Byla  chorá  a  nikdo  neznal  její  nemoci. 
Otec,  zámožný  mistr  cechu,  nelitoval  nižádných 
obětí;  z  daleka  volal  učené  doktory,  aby  jí 
vrátili  zdraví.  Avšak  učení  doktoři,  těžce  ne- 
souce obsáhlé  své  herbáře,  přicházeli  a  nena- 
cházeli původu  a  smyslu  choroby,  jenom  v  z  e- 
zření  hippo  kratičké  u  choré.  Mou- 
drost jejich  nepomáhala  dceři  tesařově.  Síly 
její  scházely  a  ona  hynula  vůčihledě.  A  v  tu 
dobu  přišel  k  ní  někdo,  tehdy  neznámý,  později 
nazvaný     doktor     Magnus;     přišel     zamračený 
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v  tmavém  svém  taláru  a  usedl  u  jejího  lože. 
Díval  se  na  ni.  A  podivno!  Moc  jeho  očí  vra- 
cela její  síly.  Krev  umírající  počala  obíhat  zno- 
vu, její  srdce  bilo  silněji,  smrtelná  bledost  je- 
jích tváří  mizela.  Tři  dni  a  tři  noci  seděl  u  ní; 
když  odcházel,  byla  zdráva.  Otec  mu  vzdával 
díky,  nabízel  mu  odměnu;  nepohlédl  ani  na 
množství  obdrženého  zlata,  nemluvil  nic,  a  jako 
by  byl  dal  svou  sílu  té,  jež  byla  zachráněna, 
odcházel  všecek  zchřadlý  a  bledý.  Dlouhou  do- 
bu nebylo  stopy  po  něm;  nevycházel.  Pak  zase 
vyšel  silný  a  statný,  aby  vedl  nový  boj  se 
smrtí.  Pověst  jeho  rostla  léty.  Ale  případů,  kdy 
se  odhodlal  léčit,  nebylo  mnoho.  Podle  čeho 
se  rozhodoval?  Byly  to  hvězdy,  které  určovaly 
jeho  cestu?  Byla  to  tajná  znamení  neviditel- 
ných rukou?  Či  slova  neznámých  knih?  Nevi- 
děl chorých,  nedal  si  popisovat  jejich  chorobu. 
Řekl  své  ano  nebo  n  e.  Bylo  to  jako  život 
nebo  smrt;  taková  byla  moc,  kterou  měl  dok- 
tor Magnus. 

Šel  světem  jako  svým  královstvím;  velicí 
všech  říší  prosili  ho  marně.  Poselstva  nesoucí 
vzácné  dary  marně  stála  před  vchodem  jeho 
domu.  Marně  před  ním  klečely  krásné  ženy. 
Řekl  své  ano  nebo  ne. 

Léta  míjela  a  jeho  věhlas  rostl.  I  ti,  kteří 
mluvili  o  ďáblu,  neváhali  pozvednouti  k  němu 
prosebný  hlas,  přišla-li  choroba  k  nim  nebo 
k  jich  drahým.  Marně  se  bouřili  lékaři,  marně 
kázali  kněží,  nikdo  se  neodvážil  zastaviti  dok- 
tora Magna.  Ani  ti,  kteří  marně  prosili,  neměli 
síly;   nebudou  někdy  sami  potřebovati  pomoci 
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odmítnuté  jejich  miláčkům?  Lesk  jeho  hlubo- 
kých očí  byl  velitelský,  slibovaly  i  hrozily.  Jaký 
byl  původ  jejich  moci?  Byly  to  propasti. 

Muž,  který  kráčel  pyšně  a  sám,  vzplanul 
kdysi  láskou  k  ženě.  Byla  to  dívka  vzácné  krá- 
sy; byl-li  on  pyšný,  ona  byla  něžná;  jeho  po- 
hled byl  mocný,  ale  skláněl  se  před  jejím,  jenž 
byl  tak  něžný  a  plachý  a  překonával  přece  jeho 
moc.  U  ní  doktor  Magnus  ztrácel  svou  hrdost; 
byl  měkký  jako  dítě.  Chmury  padaly  s  jeho 
čela;  on,  tak  přísný,  stával  se  dobrým.  Nedo- 
vedl odpírat  pomoci,  kázal-li  dobrý  pohled  jeho 
ženy:  Jdi!  Únava  ustupovala  od  něho;  cítil  se 
na  věky  silným.  Nemocní  se  zaradovali;  umíra- 
jící věřili.  Bylo  to  jako  by  věčné  jaro  bylo  při- 
šlo v  kraj.  A  všichni  blahořečili  tomu,  jenž  se 
zval  doktor  Magnus.  Matky,  jimž  zachoval  ži- 
vot, ukazovaly  ho  dětem,  muži  ženám:  Hle,  on, 
zázračný  doktor  Magnus!  A  moc  očí  doktora 
Magna  trvala  v  své  životodárné  síle.  Jenom 
jeden  zrak  dovedl  jí  překonati. 

Kraj  celý  překypoval  štěstím,  —  Ale  štěstí 
bylo  také  u  doktora  Magna.  Jeho  žena,  krásná 
a   kvetoucí,   sypala  růže   na   jeho   cesty. 

Bylo  to  vše,  co  možno  nazvati  štěstím. 

Ale  kteréhosi  dne,  když  se  doktor  Magnus 
vracel  k  portálu  starobylého  domu,  který  toto 
štěstí  skrý\^al  (bylo  to  mezi  sady  a  květy  a 
sluncem],  neuvítal  ho  radostný  úsměv  jeho  že- 
ny. Nikdo  nevyběhl  z  domu  vzdušnými  a  ne- 
dočkavými kroky.  Ta,  která  čekávala,  ležela 
chorá  a  bledá.  Nemoc  ji  stihla;  vešla  zákeřná  a 
bledá,  zatím  co  doktor  jinde  mařil  její  dílo.  Ale 
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jeho  žena  usmívala  se  bezstarostně.  Nebyl  to 
doktor  Magnus,  který  nesl  život?  Neodešla-li 
ještě  každá  nemoc  před  jeho  mocným  pohle- 
dem? Šepot  u  jejího  lože  nebudil  její  úzkosti. 
Nechápala  strachu  v  očích  služebných  a  jejich 
slzy  byly  jí  nesrozumitelný. 

Když  doktor  Magnus  vcházel,  chorá  ležela 
na  svém  lůžku  a  její  pohled,  plný  důvěry,  usmě- 
vavý i  v  bolestech,  stihl  manžela.  Též  doktor 
Magnus  se  usmíval.  Nebyl  si  vědom  své  moci? 
Dovedl-li  vyléčiti  tolik  beznadějně  chorých,  ci- 
zích jeho  srdci,  jak  by  silná  jeho  vůle  neměla 
zde  prokázati  svou  moc? 

Usedl  k  lůžku  choré.  Políbil  její  ústa,  kdysi 
tak  rudá  a  nyní  bledá  a  jakoby  hasnoucí.  A  je- 
ho zrak,  mocný  zrak  doktora  Magna  spočinul 
na  ní.  Díval  se  na  ni  upjatě,  neodvraceje  očí; 
míjely  vteřiny  a  stále  se  díval;  míjely  hodiny 
a  stále  se  díval;  přišla  noc  a  stále  se  díval; 
její  tmy  nedovedly  zaraziti  jeho  pohledu. 

Byly  to  tři  dni  a  tři  noci,  co  se  díval  na 
chorou.  Doktor  Magnus  nepoznával  však  dne 
ani  noci.  Neznatelně  míjel  čas.  Ale  žena  ležela 
stále  bledá  a  chorá.  Její  srdce  však  neopou- 
štěla důvěra:  stále  věřila  ve  spasitelnou  moc 
doktora  Magna.  Její  síly  tratily  se  vůčihledé, 
ochabovaly  hodinu  za  hodinou.  Ale  důvěra  ne- 
opouštěla nemocnou,  jenom  život  ji  opouštěl. 

Když  uplynuly  tři  dni  a  tři  noci,  zrak  dok- 
tora Magna  hleděl  dosud  upřeně  na  lože.  Ale 
nebylo  to  lože  choré,  nýbrž  mrtvé.  Doktor  Mag- 
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HUS  hleděl  zmateně  a  nechápavě.  Jeho  žena 
byla  mrtva,  ale  on  toho  nevěděl.  Vše  bylo 
u  konce  a  on  toho  neviděl.  Moc  jeho  selhala 
a  on  toho  nechápal.  Nechápal,  že  vyčerpal  už 
všechnu  sílu  své  vůle. 
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v  příštím  (V.)  svazku  Hajnova  Výběru  ro- 
mánův   a   povídek    bude 

B.  LAZAREVSKÉHO 

v    aiitorisovaném    překlade. 

V  „Hajnově  Výběru  románův  a  povídek"  vy- 
šlo již: 

Sv.    I.    St.    Žeromski: 

Lidé  bez  domova. 

Román  o  2   částech.   Cena   obou   částí   3   K   60  h. 
Sv.   II.    Tomáš   Mann: 

Královská    Výsost. 

Román  o  2  částech.  Cena  obou  částí  4  K. 
Sv.  III.  H.   Sudermann: 

Píseň  písní. 

Román  o  3  částech.  Cena  všech  tří  částí  6  K  60  h. 
Sv.  IV.  Viktor  Dyk: 

Příhody. 

(1905—1910).    Cena    2   K. 

Každý  svazek  v  eleg.  původní  vazbě 
o  1  K  40  h  dráže.  Také  lze  obdržeti  zvláště  i  pů_ 
vodní  desky  na  kterýkoli  román   v   ceně   1   K. 

Tyto  romány  lze  dostati  v  každém  knihku- 
pectví. 
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Vyšlo  11  nás: 

VIKTOR    DYK: 

Pohádky 
z  naší  vesnice. 

(1904-1910.) 

Cena  2  K   40  li. 
(Nová  sbírka  satir  a  sarkasmů.)    • 


Naším  nákladem  vychází  .,Hajnova  Knihovna 
děl  domácích   i  cizích'',  v  níž  doposud  vyšly: 

Sv.  I.  H.  St.  Chamberlain;  Základy  XIX.  sto- 
letí. Autorisovaný  překlad  J.  Mrazíka  dle  VIII. 
vyd.  Dva  díly  po  7  K  50  h;   celkem  15  K. 

Sv.  II.  S.  Kulczj-^cki:  Současný  anarchismus. 
Autorisovaný  překlad  Jar.  Kábrla  (s  předmluvou 
autorovou  k  českému  vydání).  Cena  obou  částí 
6  K  40  h. 

Sv.  III.  R.  Mayrederová:  Ke  kritice  žen- 
skosti.  S  povolením  autorčiným  dle  II.  vyd.  pře- 
ložila   Anna   Sychravova.    Cena   3   K. 

3i|p^  Všecky  svazky  lze  dostati  v  původní 
elegantní  anglické  vazbě  o  1  K  50  h  dráže.  Též 
dostanou  se  i  zvláště  desky  na  jednotlivé  svaz- 
ky v  ceně  1  K. 

Vyšlo  u  nás:  Ot.  Klepal:  O  plavbě  vzduchem. 
S  22  vyobr.  Cena  1  K. 

Všecky  tyto  krihy  dostanou  se  v  každém 
knihkupectví,  jakož  i  v 

Nakladatelství  Dr.  Ant.  Hajná, 

Praha  II.,  Školská  10. 

»-^-«  t-f-*  •-f-*  »^f-»  »-+-•  t.^~m  •^f-*  ♦'t~-»  •'I~-»  M^  •^t-«  M^  •-1^  M~*  •'t-*  M^ 


Knihtiskárna   Jos.  R.  Zipotočného  v  Rokycanech. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


